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a Napoli DorroRBugia, I libri della settimana. — 
ta, Fotografie matrimoniali. — Sciarada, Scacchi, ecc. 


NE: 


STTRA ALLA LETTRICE 


Pregiatissima Signora, 


In vece mia, oggi dovevano 
venire a conversare ‘con. Lei 
dei personaggi di prima qua- 
lità. Re Carlo Alberto, dal 
posticino in paradiso che s'è 
guadagnato, non al Trocadero, 
ma ai varchi del Ticino è 
nell’esilio d'Oporto, era ridi- 
sceso; ‘a bella posta per Lei, 
su questa misera terra, €@ 
stesa la mano sullo Statuto , 
pareva dicesse: « Cosi Iddio 
mi aiuti!» Re Vittorio, anche 
lui, era tornato al mondo e, 
ritto a cavallo, e vibrando da 
spada, galoppava seguito da 
un'ondata di bersaglieri. Buono ch'egli era di 
carta, altrimenti qualche grosso contayg nessuno 
in quel momento, tra il fischio di quelle: palle, Jo 
avrebbe risparmiato, pregiatissima Signora, alle 
Sue orecchie pudibonde. . 

Forse Ella sta per dirmi. che le palle, nemiche 
degli uomini, Le piaciono ancor meno dei moccoli, 
nemici dei Santi, ma, ahimè!, Ella può risparmiarsi 
questa confessione. e far la figura di una eroina, 
poichè nè Carlo Alberto, nè Vittorio Emanuele, nè 
l fantaccini dì Novara, nè ‘i bersaglieri e gli zuavi 
di Palestro o di San Martino, vengono oggi da Lei 
col Purgolo della Domenica che, per'questa volta, 
è, invece, il Purgolo.... del Lunedì; per tre volte lo 
zincograto ha fatto fare il bagno d’ obbligo a tutte 
‘«meste illustri persone e tre volte le ha tirate fuori 
più morte che‘vive. Alla fine, stamane, proprio nel 
giorno della Festa Nazionale; i due Re e gli altri 
valorosi non' sono più usciti della camera oscura. 
L'acido solforico li aveva avvelenati ! i 

Il brutto scherzo che è toccato. alla nostra vi- 


Un giorno, per esempio, ©’ è in ‘un dato paese, 
Una qualche grande solennità, poniamo l'apertura 


di una Esposizione. Nella settimana stessa, tutt'al 
Diù nella settimana dopo, i soliti assidui lettori 
aspettano che il giorn* » illustrato ad hoe porti 
Una grande, una magnitica vignetta illustrativa del 
Solenne momento, del memorabile atto inaugurale. 
“, Invece, il giornale esce alla luce con una vi- 
gnetta rappresentante an « aimenò paesaggio delle 


Alpi » o la città di.... X nel 1600! L’assiduo è 
deluso, è sdegnato; egli butta via il giornale, e 
prorompe: questi editori, questi Artisti, questi gaz- 
zettieri non hanno voglia di lavorare! — Se sa- 
pesse, invece! Quei neghittosi s'erano affaccendati 
per accontentato lui, il signor lettore sonnacchioso. 


L'editore aveva fatto it suo bel programma; l’ar-- 


tista era corso di qua e di là; aveva disegnato col 
sollione che gli bruciava la nuca; aveva lavorato 
intere notti; e tutto era pronto, tutto... quando... 
un nuvolo passa davanti il ‘sole, e addio negativa !, 
ovvero lu zinco assorbe un pu’ troppo l'acido e 
allora il palazzo dell’ Esposizione diventa simile a 
una caverna. I francesi, che sono accorti, quando, 
a non ricordo più in, quale Esposizione, misero in 
mostra le prime prove d’ um ‘altro sistema, della 
fotolitogratia, ebbero cura di riprodurre soltanto 
dei monumenti antichi, delle rovine; così la poro- 
sità e la ruvidezza del disegno sembrivano proprio 
un merito. La chiacchiera che surroga la vignetta 
non fa, d'altronde, che usare di un suo antico di- 
ritto, riprendere il suo posto e vendicarsi di quel 
Sennefelder, che lasciò il palcoscenico, il tempio 
della parlantina disciplinata, per inventare la li- 
tografia, la mamma della zincografia, la nonna delia 
fotozinco.... con quel che segue, E sì che l’inven- 
zione non si sarebbe fatta gran strada e gli avrebbe 
fruttato ben poco, se un giorno un fanciullo di 
dodici anni, che, cercava inutilmente un Ricordi 0 
una Lucca per le sue composizioni musicali, non 
avesse pensato che quel sistema era buono per 
stamparsele da sè le sue: Variazioni, e, assieme 
al babbo, non avesse fabbricato la prima pressa 
litogratica perfezionata. Quel fanciullo si chiamava 
Carlo Maria Weber, e negli anni dopo, fece qual- 
che cosa di un po’ diverso dal perfezionare mac- 
chine: compose il Freischùtz.... quel Freischiitz, 
che ha riconciliato tanti italiani con la musica te- 
desca, e il cui nome, per una felice trovata di 
Paolo Ferrari, nel suo idicolo, è diventato tanto 
popolare in Italia. 

Per qualche anno — se ne ricorda? — quando 
una conversazione maldicente — come, su per giù, 
tutte le conversazioni — doveva venire interrotta, 
non si diceva più: lupus in fabula, 0 -« acqua in 
bocca », ima « Preischittz.... ah, già Freischiitz ! » 
Così, se oggi Ella mi chiedesse notiziéè un poco 
più « palpitanti di attualità » di quelle che sinora 
Le ho dato, farei bene a risponderle anch’ io : 
Freischiitz, Freischiitz ! 

Non potrei, infatti, parlarle delle commemora- 
zioni, delle dimostrazioni, dei discorsi ‘e sinanche 
dei silenzi, di quest’ ultimi giorni, senza dir? male 
un po’ di tutti. Quando è che si troverà la ma- 
niera di far onore a un gran nome e di ricordare 
un gran morto, senza la solita processione di ban- 
diere, i soliti busti incoronati, e i soliti discorsi ? 
Bisognerebbe aprire a questo fine un concorso a 
premio. Temo però che l'inventore di una maniera 
nuova — per esempio, quella di sentire veramente, 
nel profondo del cuore, quell'entusiasmo o quel 
lutto — non troverebbe molti applicanti del suo 
brevetto. Un esercito di fiorai e d’avvocati, di por- 
tasténdardi e di tribuni, gli griderebbe che quel 
suo sistema è buono a nulla, e che i grandi uomini 
ci sono stati al mondo per il maggiore sviluppo 
della lauricoltura nazionale e perchè le bandiere 
e i discorsi possano pigliar aria. Oh che, il gonfa- 
lone, per esempio, della Società degli operai mon- 


‘1821, tre cospiratori stettero ad un pelo 


da-ciottoli dell’Olona non ha da ondeggiare PRISVRNOEROE 


libere aure ‘e al non méno libero sole almeno nna 
dozziria di volte all'anno? E la Confederazione ar- 
tigiana dei canicidi di Parabiago non deve mo- 
'strare che essa coi suoi tre:soci morosi, e i suoi 
-due soci paganti, ha diritti, più o meno uguali, 
«ai pretesi da quelle « associazioni di M. S; fra as- 
sessori ed affini », che i codini chiamano Muni- 
‘cipi? E il loro Presidente, che è un professore, 
un' avvocato, un uomo che ha i precetti della ret- 
‘torica sulle dita, in una ‘occasione come questa, 
dovrebbe star zitto? Manco per sogno. Fuori i lumi, 
fuori le bandiere, fuori i discorsi! È 

Non c'è città, non c'è villaggio d’Ttalia in cui 
questa necessità non sia sentita, quanto più di fre- 
quente è possibile. Probabilmente se, come in al- 
tri paesi si costuma, si dovessero anche qui, in 
queste solennità, adornare le finestre e i balconi 
con non artisticamente disposti e con ghirlande 
«di freschi fiori e con altre cose che:costano tempo 
‘e denari, non se ne farebbero tante di queste feste 
civili. Ma così! È una ben piccola fatica. quella 
di tirar fuori Ja solita bandiera che dal 59 in poi 
ne ha viste tante e di tutti i colori! Anzi, poichè 
la bandiera c'è in famiglia, tanto fa adoperarla, e 
una volta che la si è messa sul poggiuolo, perchè 
nonlasciarvela qualche giorno di più ? Commemora- 
zioni di battaglie, di lotte popolari, di lutti nazio- 
nali o provinciali o cittadini, inaugurazioni di 0s- 


‘sarì, di monumenti, di ferrovie, di canali, arrivi e 


partenze di principi, di uomini illustri e non illu- 
stri, funerali, canti e danze, tutto è buono per fare 
un po’ di festa: ciò che non impedisce che la sola 
solennità nella quale il legislatore ‘volle racco- 
gliere tutto quanto coneerne il grande fatto del- 
l’unità italiana e della separazione dello Stato dalla 
Chiesa, si festeggi eon quasi nient' altfo chela 
solità rassegna del presidio, e che, viceversa, de- 
votamente chiudano. bottega nelle feste religiose, 
anche abolite dallo Stato, e cerchino nel lunario 
qualche nuovo santo patrono, quegli stessi che vanno 
a passeggio, fanfara in testa, negli ‘anniversari di 
tutte le più o meno autentiche vittorie, e che sca- 
vano nella storia e frugano sulla carta geografica 
la data ed i nomi di qualche ignota scaramucéia. 

Più di un paesello, si vede così d'un giorno al- 
1 altro diventato famoso. Vi accorrono le associa= 
zioni, le musiche, i pezzi grossi delle città vicine, 
vi si pronunciano discorsi, vi si fanno banchetti. 
Che è che non è? Come, non lo sapete? Qui, nel 
’ essere 


arrestati da un gendarme. E il giornale che racconta 


“la commovente solennità patriotica, può stampare 


in testa: « tiratura 60,000 copie ». 
circa circa quello che avvenne a Melibeo 
l'Intronato, Pastore nell’ Arcadia-in Brenta. 

Egli aveva avuto il coraggio di canzonare l’anima 
di Nostradamus, e per questo suo profondo scetti- 
cismo, era stato cambiato di punto in bianco nel- 
l'illustre dottore Smith di Nuova York, È 

Ed ecco che una sera Zambo, il suo negro fe- 
dele, si mette a gridare: la campana a martello, la 
campana a martello, fuoco, fuoco! E gli si pianta 
davanti con una scure in una mano, un casco di 
‘cuoio nell'altra, mentre Marta — la domestica — 
tiene una giacca di stoffa rossa e una larga cin- 
tura ginnastica; « era la mia divisa — esclama il 


‘povero accademico americanato — era la mia di- 


visa; ero pompiere! » 
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LI PUNGOLO DELLA DOMENICA 
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La sera poi, al ritorno dall’incendio, il pompiere 
suo malgrado vede ascendere un gran quadro sulla 
porta della tipografia di rimpetto, dove si pubbli- 
cava un giornale in voga, e su questo quadro tra- 
sparente, illuminato da lanterne a colori, si leggeva 
l'iscrizione seguente, in caratteri alti un piede: 

Ottava Edizione — Orribile Incendio — L’ eroico 
pompiere Smith — Come l America ricompensi la 
virtà — 100,000 esemplari venduti — Sotto il tor- 
chio la nuova edizione. È ? 

Eccolo diventato eroe! E, ciò che valeva meglio, 
in riconoscenza del coraggio mostrato durante l’in- 
cendio, nominato medico di una società di assicu- 
razioni contro il fuoco, direttore di un ospedale, 
ecc. ecc. 

Come potete capire, grande commozione e grande 
gioia nel bravo dottor Smith. La notte egli non 
chiude quasi occhio, e il mattino dopo si affretta 
a recarsi dagli editori del giornale, gli onorevoli 
Truth, Humbug e C. Ò 

« — Che volete, signore! domandò Humbug senza 
alzar la testa e senza interrompere il suo lavoro. 

« — Signore, egli disse con voce grave, io sono 
il dottor Daniele Smith, pompiere della settima 
compagnia, quello del quale avete avuto la bontà 
di far l'elogio nel vostro foglio di iersera. 

<« — Bene, disse il giornalista, continuando . i 
suoi tagli. Che cosa volete? 5 : 

« — Ringraziarvi, signore; pagare il debito della 
riconoscenza. 

« — Egli mi guardò con aria sorpresa, 

«— Voi nulla mi dovete, dottore... Ho fatto il 
mio mestiere. E voi mi avete fatto incassare ieri 
più di duecento dollari. » 

Ora, Lei sa benissimo, che se nella foga de’ raf- 
“fronti, il nome del dottor Smith, che viceversa era 
«il dottore Renè Lefebvre, membro della Società 
dei Contribuenti di Francia e degli Amministrati 
di Parigi, della Real Accademia de los. Tontos 
de Guisando, Pastore ' nell'Arcadia in Brenta 
(detto: Melibeo l' Intronato); Mitglied des Gross 
und Klein-Deutschen Narren-Landtags, Mitglied 
des E. K. Hanswusrt- Akademie zu Ginserdorf, 
Member of the club of Tarleton, Coventry, F. B. 
‘FP S. M. <A. D. D., commendatore dell’ or- 
dine granducale della Civetta, cavaliere del Merlo 
Bianco, ecc., ecc.,» mi è caduto dalla penna, io non 


| posso non ricordarmi di Edoardo Laboulaye, che lo 


a creato, e che ne ha immortalato le gesta nel 
Paris en Amerique. Questo, il libro, il capolavoro , 
Vive e vivrà. Ma il suo autore è morto: una setti- 
mana fa; e in Francia, repubblicani, legittimisti e 
bonapartisti, sono stati d'accordo nel dire, quando 
lo seppero ben freddo, ch'egli era stato un grande 
e nobile scrittore, come finchè era vivo, sì erano 
trovati d'accordo nell’asserire che un uomo, il quale 
osava dire che erano tutti fatti per andare a Cha- 
renton, era proprio un uomo impossibile, un uomo 
senza carattere. Ed egli lo sapeva, ma rispondeva 
con quel suo buon sorriso : « Se non ho tutta la 
gravità di un bue 0 d’un’oca, perdonatemelo ; i 
primi atti della vita ci fanno piangere abbastanza, 
perchè ci sia permesso di ridere prima che cali il 
‘tendone. D'altronde, i paradossi di ieri sono le ve- 
rità dellindomani. » - 

E non La mi faccia di spallucce, e non mi dica che 
queste sono cose buone per i francesi, ma non per 
noi, popolo di macchiavellini ; sa quello che dice 
il Plauto del povero. Cossa? . 

Hai mai scontrato un qualche 

: Gobbo a braccio di tal che vada altero 
Di sua persona? Certo di struttura 
Eran diversi, come son diversi 
Anche i profili de le faccie umane ; 
Ma scorgo sempre in lor la mano istessa 
Della natura..... x sl 

. E dapertutto l'interesse o il capriccio di qual- 
cuno gonfia la fama o crea la fortuna di un certo 
uomo, di un certo fatto, di una certa idea; men- 
‘tre un altro uomo, un altro fatto, un'altra idea, che 
non sarebbero stati da meno, giacciono negletti, 
oscuri, ignorati. Si può ripetere, un po’ di tutto m 
questo mondo, l’ingenna esclamazione scappata di 
‘bocca a re Giovanni V di Portogallo, quando -il 
fisico Guzman, che poi il re ebbe un bel da fare 


“a scampare dalle ugne dell’Inquisizione, gonfiò una 


cinquantina d’anni prima che Montgolfier, il primo 
pallone col mezzo del fumo d’una grande fiam- 
mata: « Per San Giacomo — esclamò re Giovanni 


.— quella macchina li rassomiglia a' miei corti- 


giani! » È 
Cortigiani di re, 0 cortigiani di popolo, importa 
poco: il fumo..... resta lo stesso. 


Dev. Ubb. 
Dorror Buoia. 


In un giornale di Verona abbiamo veduto creato, a 


proposito di uno stornello da noi. pubblicato, tutto un 


romanzo politico-telegrafico. Proprio questione di stor- 
nelli! Il fantasioso corrispondente, che sa tante cose, 
igrora che quei versi ci erano venuti da, Catania? Il 
tempo delle ubiquità alla Sant'Antonio è passato da un 


- pezzo, e nessun capo di. provincia — si tranquillizzi 


l'Arena — ha commesso, con quelli, l'enorme infrazione 


alle discipline burocratiche di sagrificare alle dive Ca- 


mene. | } 
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Giuseppe GARIBALDI 


II 


cntanc'aai mondo, sicuro egli giace 


Nel verde silenzio dell’isola santa: — 
Nel talamo istesso riposano in pace 
Il vecchio e le care sue parvole: canta 
L’allodola a volo per l'ampio seren. 


Beato chi affegra l'Olimpo de’ buoni, 
Se morte lo Salva dai mobili eventi. —. 
Su dunque le strofe sciogliete, 0 canzoni, 
Mie vergini intatte, fanciulle fiorenti, 
Dai fianchi superbi, dal turgido sen. 


Sciogliete le strofe nei ritmi sonanti. 
Che acceser le fiamme dei giorni ribelli, — 
Allora che — avanti! — gridavano — avanti! 
Col ferro, col piombo, col petto, 0 fratelli, 
Avanti! — ela morte falciava lo stuol. 


Ma in terra puntando le mani e le braccia 
Sorgeano sull’anche: ne gli umidi sguardi 
Natanti nel buio, la torva minaccia 
Guizzava e la luce de’ novi stendardi 
Sui poggi ventosi nei raggi del sol. 


Nè i baci materni fuggir, giovinetti 
Sostennero, illusi. da folli speranze, 
Sognando i trionfi, sognando i banchetti, 
Sull alba le pugne, da sera le danze, 

Le spose e le figlie del vinto stranier. 


.iL’udirono i gioghi di Roma l'acerba 
giog 


Proposta, che indusse la fiera coorte, 
Tonò il Vaticano d'un’ eco superba: 

« La sete, la fame, la guerra, la morte, > 
Sol questo promise l’immane guerrier. 


Ma il piè come il cervo nel corso veloce, 
Del re de le selve lo sguardo e la chioma, 
Ma il cor dei profeti, dei bardi la voce, 
Ma aveva sul brando la gloria di Roma, 
Ma i docili eventi guidava per man. 


E ancora fremendo gli epigoni un alto 
Sgomento a gli strani miracoli invade, — 
Com’ ei cento volte balzasse d'un salto 
Di mezzo a una selva di lancie e di spade, 
Rompendo la caccia tessutagli invan; 


Com’ egli campasse dall’ ire civili, 
Dall’onde selvaggie dei naufraghi mari, 
Dal ferro dei forti, dall’oro dei vili, 
Dal voto dei buoni, dai preghi dei cari, 
Dal senno che libra speranza e timor; 


Com’ egli a convito co’ sgherri sovente, 
Sentendo nomarsi, non visto sedea; 
Com’ egli era il Veltro fatal veramente, 
Che annunzia a-le turbe la forza e l’idea, 
Portéenti e martirio nutrendo nel cor. 


Per questo le febbri, le piaghe sostenne, 
La fuga, l'esilio, la frusta, la corda; 
Quant’ è di più turpe soffrir gli convenne. 
O posteri, o patria, pensosa, ricorda! — 
Vogliamo, sei parve talora obliar, 


Vogliamo ai figliuoli trasmetter l° insulto : 
Ch'ei corse pei nostri nemici la lancia, 
Che l'hanno deriso; — vogliam che sia sculto 
Nel marmo, nel bronzo, ne le anime, 0 Francia, 
Vogliamo gridarlo sui monti, sul mar. — 


Ma il forte beato sedeva nel tempio 
Dei secoli, immune dal volgo vigliaeco ; 
Poi ch'egli avea rotta la rete dell’empio 
Servaggio odioso di Roma, che Gracco 
Pregava sul colle nell’ ultimo dì; 


Pregava in ginocchio, levando le mani, 
Con l'ansia di morte sul pallido volto, 
Che un cerchio di ferro premesse i Romani, 
Che mai più in eterno non fosse disciolto. 
Pregava, — e morendo d’ intorno s’ udì 


Del volgo già servo le grida e gli oltraggi, 
La caccia ed ì canti dei fieri oligarchi : 
Fuggiva dal mondo con gli ultimi :raggi 
Dei liberi soli morenti su gli archi 
Trigemini e il monte fatale Aventin. 


‘Nè ruppe quel cerchio mutarsi di regni, 
Di leggi, di numi, di lingua, di scola: 
Del serto di quercia non furono degni 
Nè Mario, nè Bruto, nè Dante, nè Cola, 
Nè gli altri che i lauri si cinsero al crin. — 


Oh figlie del vero; canzoni novelle, î 
«Che ancora i moderni gustate non hanno, 
Che come la storia terribili e belle, 

Che come leggende soavi saranno, 
Germogli promessi nel tempo avvenir! 


Sospesi a la faccia del padre severa, 
Con fiamme ne gli occhi magnanime accese, — 
Non erano umana progenie, non era 
Mortale il drappello che a Quarto discese, — 
Diranno i nipoti, commossi all’ udir. 


E allora su tutti beato colui, 
Che al figlio mostrando le oneste ferite, 
Potrà, sorridendo, soggiungere: — io fui 
Di quelli che all’ alea gittaron le vite, 
Seguendo quel duce che pari non ha, 


Quel duce che dorme nell’ isola verde 

Che il mare scoglioso di spume inghirlanda, 
La dove sull’ale dei venti sî perde 
Pei cieli l'eterno saluto, che manda 
Sull’ urna del vecchio la dea Libertà. 


G. FraccaAROLI. 
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nato ; lo sdegno, fremente, sussultante , convuls?; 


FOSCA E GIACINTA 


Pro — per Milano; partire — per Milano, 
Da un mese era quello il ritornello monotono del 
suo pensiero. Un pensiero uguale, inflessibile, come 
il tic-tac di un orologio. Viveva, parlava, sorrideva 
agli altri e per gli altri: ma come una smemorata, 
con gli occhi vitrei, un sorriso stupefatto sulle 
labbra, un’ esitazione nel passo, un tremore nella 
mani. Voleva, voleva partire per Milano: ma tutte 
le ‘infinite miserie di una vita di ricchezza la trat 
tenevano, legata da vincoli impercettibili e fortis- 
simi. L'anima sua pigliava il volo per Milano, giun- 
gendovi in un attimo, immaginando il erudele spet- 
tacolo del tradimento, dilettandosi nell’ acrissimo 
tormento della gelosia, arrestandosi e spasimando 
sui particolari dell’amore, per cui la migliore amica 
sua e l'amante suo le commettevano un’ingratita- 
dine mostruosa. Ella fremeva, figurandosi le scene 
di questo colpevole amore ; fremeva, parendole di 
udire le risa dei due sciagurati che si burlavano 
di lei. Andare a Milano: ecco la sua fissazione, 

Con tutte le forze di un temperamento energico 
e di un cuore sano, ella amava quell'uomo che la 
tradiva. Era stato, era il più alto amore della sua 
vita, il supremo. Prima di lui, il vuoto nel cuore 
e nella vita: senza lui, nell’ avvenire, la morte, 
Quando le parlavano del cuore capriccioso e vo- 
lubile di lui, che aveva troppo amato e che l'a- 
vrebbe abbandonata, essa si stringeva nelle spalle 
con una superba fiducia. Ella amava, ella era si- 
cura. Come avrebbe potuto tradirla? Gli aveva dato 
la vita sua, a quell'uomo, e non si gitta via la vita 
di una donna come un giuocattolo rotto. Un giorno 
Renato, scherzando, le disse : 

— Se io ti tradisco, che avviene ? 

— Qualcuno dei tre muore — rispose Fosca, 
tranquillamente, serenamente , con la sua grande 
aria olimpica. 

Ora l’impreveduto, l’imprevedibile, il caso spa- 


‘ventoso, il caso impossibile era accaduto. Il tradi- 


mento era palese, provato, chiaro come la luce 
del sole. Nei primi giorni ella non ci aveva cre- 
duto, si era aggrappata a speranze derisorie, di- 
sperata, sentendo naufragarsi, chiamando aiuto, non 
volendo affogare. Poi, innanzi all’ abbagliante luce 
del vero, aveva dovuto credere, Era tradita. Renato 
amava Giacinta, un’amica sincera, la prima confi- 
dente, la prima che aveva assistito e aiutato l’'a- 
more di Fosca e di Renato. Giacinta amava Renato: 
la colpa era doppia. Fosca aveva avuto in mano 
una parte della loro corrispondenza, aveva saputo 
tutto, come si amavano, dove si vedevano e in quali 
ore. Così, dunque, tutto era finito. 

Fosca si stringeva la testa fra le mani: temeva 
d’impazzire, presa da una gelosia furiosa che le 
squassava anima e corpo. Per tre giorni non era 
uscita dalla sua stanza, passeggiandovi come una 
leonessa in gabbia, con la testa chinata, stringendo 
i pugni fino a ficcarsi le unghie nelle palme, but- 
tandosi col capo fra i guanciali, mordendo i mer- 
letti della fodera, rialzandosi nervosamente, cer- 
cando invano di pregare, cercando invano di pian- 
gere. Ogni tanto era assalita da una grande te- 
nerezza.: 

— 0 amor mio, 0 Renato mio, perchè mi tradite? 
— imormorava. 

E le lagrime calde, soffocanti, salivano alla gola, 
salivano agli occhi: ma la fiamma corruscante della 
gelosia le disseccava subito. Le facoltà si amma- 
lavano, nell’ardore della collera: la fantasia infuo- 
cata aveva la febbre, aveva la febbre la ragione, 
si ammalava di febbre la memoria. Tutto si sp0- 
stava in quell’anima forte: una follia se la prendeva. 

Gli è che in tutto questo, Fosca amava Renato: 
anzi lo amava smisuratamente di più. Non poteva 
disprezzarlo, non poteva odiarlo: lo amava. Dopo 
il tradimento — e forse pel tradimento — si sen- 
tiva legata a lui invincibilmente. Lo trovava bello, 
lo trovava buono, lo trovava degno di essere amato, 
come ai primi giorni dell’ amore. Avrebbe voluto 
inginocchiarsi innanzi a lui e adorarlo. Invece de 
disdegno, nasceva la sommissione ; invece del di- 
sprezzo, il desiderio profondo, assiduo di rivederlo, 
di darsi a lui un’altra volta; invece dell’ orgoglio 
offeso che si ribella, era tutta un’anima che si do- 
naya di nuovo, con la voluttà di un grande 8% 
erificio. 

— Lo amo, lo amo — ripeteva fra sè. Ù 

Pure il tradimento era là, immobile, nero, ‘orri 
bile. Egli non l’amava più, amava un’altra. ; 

— No, Vergine santa! No, Madonna benedetta: 
— gridava lei, torcendosi le braccia a questa spa 


_ ventosa idea, 


- Poi, per una naturale inclinazione, lo sdegn0 
l’amore si, divisero, ugualmente forti, ugualmen” 
potenti. L'amore rimase tutto, immenso, per ° 


er Giacinta. Oh! quella falsa, quella miserabili 
lacinta, con la sua dolce figura di madonna ! oh 
la bugiarda dai grandi occhi azzurri come le POS 
vinche, dalla fronte bianca e ingenua! Era bion n 


la sciagurata, come Fosca era bruna; era ro50 
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la sleale amica; come Fosca era intensamente pal- 
lida; era piccolina e gentile, la perfida ipocrita, 
come Fosca era alta e maestosa. Aveva tutto quello 
che a Fosca mancava. Era diversa: insinuante, sor- 
ridente, bonaria e malvagia. Faceva innamorare gli 
uomini con mille puerilità che parevano innocenti, 
con le grazie ingenue e provocanti di una figura 
giovanile e gaia. Oh! la traditrice! Le aveva ru- 
bato Renato con le sue arti di maliarda bionda, lo 
aveva sedotto col candore dei suoi dentini da gat- 
tina, lo aveva attirato, affascinato, se lo era preso 
il suo bel Renato. 

— Me lo ha preso, me lo ha preso! 

Renato era innocente. Gli uomini non comin- 
ciano mai: sono timidi o indifferenti. Solo la in- 
fernale civetteria femminile li provoca. Renato era 
buono, Renato era fedele. Andava da Giacinta per 
parlare di Fosca, quando era obbligato di stare a 
Milano : Giacinta era la corrispondente. Ecco, Fosca 
comprendeva tutto e rabbrividiva di orrore: spesso 
avevan dovuto restar soli, Giacinta e Renato. Soli, 
nei pomeriggi lunghi e malinconici dell’ autunno ; 
soli, nelle serate bianche e dolci autunnali. Avevan 
dovuto parlare a lungo di amore: tanto a lungo, 
che le voci eran diventate fioche e le labbra tre- 
manti. Nominato prima spesso, poi più raramente, 
il nome di Fosca aveva dovuto scomparire dai loro 
discorsi. Un giorno la mano di Giacinta aveva do- 
vuto trovarsi in quella di Renato; una sera la te- 
sta di Giacinta aveva dovuto appoggiarsi, stanca, 
sul petto di Renato.... la strega s'era preso Re- 
nato e gli succhiava l’anima.... 

Di nuovo il cervello era invaso dalla follia: essa 
voleva partire per salvare Renato, per riportarselo 
a Verona, il suo amore, il suo bell’amore caro, per 
levarlo a quella diabolica Giacinta : 

— Per salvarlo, ucciderò lei — decise, con la 
freddezza matematica di chi impazzisce. 


* 
** 


Quella bella signora, che viaggiava sola sola, ele- 

ante, ammalata, impaziente, coi rossori della feb- 
a che le accendevano le guancie, che non po- 
teva nè leggere, nè dormire, nè star seduta, che 
si affacciava sempre allo sportello, che guardava 
intorno senza vedere, era una donna che maturava 
un assassinio. 

— Andrò da lei..... come se nulla fosse..... e poi? 
Che faccio, quando sono arrivata da lei? La saluto, 
ella mi bacia, forse... mi lascio baciare? Si, si, mi 
lascio baciare..... le parlo posatamente senza no- 
minarle Renato. Poi, poi..... poi, che cosa?.... a un 
tratto, fingo di abbracciarla e le stringo il collo 
fra le dita..... così si muore, essa muore, muore 
Giacinta. Me ne vado.... me ne vado da Renato mio 
è me lo porto via..... si, debbo strangolarla..... 

Errava così la sua ragione. Passavano le ore, si 
avvicinava a Milano. Non pareva più turbata. Non 
capiva più nulla di quello che le avvenisse d’ in- 
torno, ma stava ritta, serena come una statua. Scese 
all'albergo, prese una stanza, parlò con la came- 
riera, pacatamente, senza tremare nella voce. Ogni 
tanto si guardava le mani. Uscì subito, a piedi. Con 
un grande sforzo si frenò, prese il suo passo ari- 
stocratico di contessa che ha lasciato per poco la 
carrozza. Stringeva convulsamente il manico del- 
l’ombrellino con le dita nervose, con le unghie che 
si spezzavano contro il legno. Alla casa di Gia- 
cinta non esitò, non chiese nulla al portinaio, salì 
presto. Venne ad aprirle la cameriera, Serafina, 
che, vedendola, fece un gesto doloroso. Fosca re- 
a immobile, senza poter parlare, temendo di 
que? 

— Vengo per uccidere Giacinta. 

Invece la cameriera le chiese, quasi soffocando 
le lagrime: 

— La signora contessa credeva di arrivare in 
tempo? 

Perchè ? 

Per la cerimonia. 
...».La cerimonia? 
Non sa, la signora? 
Non so. 

— Non sa che la povera signora mia, la mia 
signora buona e bella, è morta da quattro giorni? 
La perniciosa, signora contessa, una perniciosa di 
otto giorni, un accesso venuto per distruggerla... . 

La cameriera seguitava a piagnucolare, ‘a la- 
gnarsi che la signora Giacinta, colpita come da 
una mazzata sul.capo, non aveva che delirato ed 
era morta senza « ricordarsi » di lei, e sì che lei 
l'aveva servita fedelmente..... 

Fosca ascoltava, come inebetita, con gli occhi 
fissi e le braccia prosciolte. 


— Poichè Giacinta è morta, me ne vado — disse-'/ 


a voce bassa. 
+ 


Ella era seduta presso il tavolino. 

Renato entrò, pallido, commosso. Fosca alzò gli 
occhi e lo guardò come se non lo riconoscesse. 

— 0 Fosca, Fosca mia — egli mormorò, pren- 
dendole una mano e baciandola. 

Ella non si mosse, e la mano restò inerte. 

— Mi perdonerai tu mai, amore caro? 


— Non ho nulla da perdonarti, Renato — disse 
ella, con la sua voce pura e stanca. 

— Fosca, perdonami, se mi ami ancora. 

— Io non ti amo più, Renato — rispose ella, 
monotamente. 

— E perchè? 

— Non so. Non ti amo più — e le parole cad- 
dero uguali, precise, indifferenti, come morte. 


MATILDE SERAO. 


Manzoni traduttore 


Una breve noterella in fretta, senza pretese. 

Fu già detto, ed è manifesto, che i saggi di tra- 
duzione da Virgilio e da Orazio pubblicati testè 
tra le Opere inedite e rare di Alessandro Manzoni, 
sono lavoro giovanile; tutto relativo quindi il eri- 
terio col quale devono essere giudicati. 

Due cose tuttavia mi parvero, appunto in un 
giovane, forse in un giovanetto, notabili: la brevità 
e la fedeltà; brevità senza stento nè storpiature : 
fedeltà non alle sole parole che sarebbe vizio, ma 
alle idee che è pregio essenziale d’ ogni traduzione. 

E della fedeltà potrebbe far fede senz'altro il 
numero dei versi occorsi al Manzoni per voltare 
in italiano il suo autore, in confronto di quelli ab- 
bisognati, per esempio, al Caro. E in vero si faccia 
il conto e si vedrà che mentre, per riprodurli,.i 76 
esametri di Virgilio, costarono al volgarizzatore 
lombardo 89 endecasillabi, al velgarizzatore mar 
chigiano non ce ne vollero meno di 102. Però come 
questo genere di prova aritmetica, dopo lo sforzo 
(in questo infelice) del Davanzati, è molto seredi- 
tato, così mi servirò d’alcuni esempî che parleranno 
meglio, in questo caso, anche de numeri. 

Virgilio, per esempio, dice: 


Undique conveniunt Teucri miatique Sicani: 
Nisus et Euryalus primi. 


E Manzoni: 


Concorron Teucri d'ogni parte'e Siculi: 
Niso ed Eurialo primi, 


Altrove il gran mantovano : 


Tum duo Trinacrii juvenes, Helimus Panopesque, 
Assueti silvis, comites senioris Acestae 5 
Multi praeterea, quos fama obscura recondit. 


E fedelmente, dietro a lui, il grande milanese: 


Poi due giovini 7'rojani (1), Elimo e Parope, 
Usi in selve e compagni al vecchio Aceste; 
Molti di poi che fama oscura involye. 


Parimente il: 

Gratior et pulchro veniens in corpore virtus, 
diventa il: 

E il valor che in bel corpo è più gradito, 
bellissimo verso; e l'altro : 

Ereptumque dolo reddi sibi poscit honorem, 
si muta in: 

Chiede l'onor che gli rapia l'inganno. 


E infine: 
Hoc juvenem egregium praestanti munere donut, 


è letteralmente voltato nell'italiano : 
Inelito dono al giovin chiaro il diede. 


Insomma, se non si può dire che il traduttore 
sia sempre riuscito a serrare in un endecasillabo 
un intero esametro , riuscì sempre però a ripro- 
durre felicemente la breviloquenza latina senza 
storpiare la naturale articolazione della nostra lin- 
gua; sopratutto senza nuocere alla scorrevole fles- 
suosità della poesia virgiliana. 

Della fedeltà poi potrei dare in esempio tutto il 
brano; ma il confronto della versione manzoniana 
con quella del Caro, la renderà ancora più evi- 
dente. a 

E per cominciare dal principio, Virgilio dice: 


Hoc pius Aeneas misso certamine tendit 
Gramineum in campum, quem collibus undique curvis 
Cingebant silvae: mediaque in valle theatri 
Circus erat, quo se multis cum millibus heros 
Consessu medium tulit, ewstructoque resedit. 
Hic, qui forte velint rapido contendere cursu 
Invitat pretiis animos, et premia ponit. 
Undique conveniunt Teucri mixtique Sicani > 
Nisus et Euryalus primi 
Euryalus formae insigni 
Nisus amore pio pueri. 


, viridique juventa ; 


(1) Questo Trajani è evidentemente un errore di serittura 
se è nel manoscritto , o di stampa se è nel libro. È impossi- 
bile che Manzoni abbia tradotto Trinacrii per Trojani; men- 
tre anche pel verso Trinacrii stava benissimo. — Veda e prov- 
veda il Bonghi, 


] 


| Niso, di santo amor pel giovanetto. 


E il Manzoni traduce: 

Questa gara finita, il pio Trojano 
Avviasi in verde campo, a cui fan cerchio 
Selvosi colli, e ne la valle è un circo, 
Dove l’' Eroe di molti mila in mezzo 
S'addusse, ed alto in un sedil si pose. 
Qui se alcun voglia gareggiar nel corso, 
Con doni i cori alletta, e i premì pone, 
Concorron Teucri d'ogni parte e Siculi: 
Niso ed Eurialo primi; Eurialo, insigne 
Di fresca giovinezza.e di beltade : 


Mentre il Caro volgarizza così : 


Questo primo spettacolo compito, 
Enea per gli altri una pianura elegge, 
Che, di teatro in guisa, d'ogn*intorno 
Ha selve e colli, ed un gran circo avanti, 
Ove in un palco alteramente estrutto 
Fra molti mila collocossi in mezzo. 
Qui prima al corso i corridori invita 
Con preziosi premi, e i premi espone: 
E de’ Teucri e de’ Sicoli mostrarsi 
I più famosi. Appresentossi in prima 
Eurialo con Niso. Un giovinetto 
Di singolar bellezza Eurialo era; 
E Niso un di lui fido e casto amante, 


Ora nel solo confronto sta il giudizio. 

Virgilio ha detto: « Hoc.... misso certamine» e 
Manzoni traducendo il certamen in gara, è fedele 
alla parola e al fatto; il Caro, traducendolo in spet 
tacolo, gira attorno al senso, lo allarga anche, ma 
non lo coglie. 

Virgilio ha scritto: « fendit gramineum in cam= 
pun », e Manzoni ripetendo « avviasi in verde 
campo », ha interpretato alla lettera il suo poeta; 
Caro dicendo « una pianura elegge », ha taciuto 
precisamente quello che il poeta voleva si sapesse 
cioè che il luogo prescelto non era soltanto una 
pianura, la quale poteva anche essere arida, sab- 
hiosa, ecc., ma precisamente un campo, ed un campo 
erboso. 

Non fu, è vero, altrettanto preciso il Manzoni 
ne’ due versi seguenti; giacchè dovea indicar 
il palco o sedile d' Enea era stato apposi 
costrutto, « extrueto »; ma fu addirittura infedele 
il Caro facendo sedere Enea « in mezzo a molti 
mille », mentre Virgilio dice bensi che Enea andò 
(tlit se) in mezzo ad un consesso di molti mille, 
ma colà giunto, sedette in un luogo più alto, dove 
quindi era solo, « extructoque resedit ». 

Dove poi spicca anche più la superiorità del vol- 
garizzatore novello sul maestro provetto, è ne’ due 
versi seguenti : 


Euryalus formare insignis, viridigue juventa ; 

Nisus amore pio pueri, 
poichè, mentre il Manzoni traduce con elegante 
fedeltà : 
FAIR RETI . Eurialo, insigne 

Di fresca giovinezza e di beltade : 

Niso, di santo amor pel giovinetto, 
legando così i due amici, come li volle il poeta 
latino sotto l’unico attributo d’érsigne e dell’ uno 
e dell’altro, tutte ad una ad una divisando le gra- 
zie: la verde giovanezza, la beltà, il religioso af- 
fetto: il Caro crede sbrigarsela con Eurialo, rega 
landolo del titolo comune di: « giovinetto di sin- 
golar bellezza », lasciando nella penna il verde, di- 
menticando l’ însigre, mettendovi un era che fu da 
Virgilio e doveva restar sottinteso, e uscir d’ im- 
piccio con Niso appioppandogli un fido, di cui non 
sa che farsi, e facendone un amante, casto fin che 
si voglia, ma che in italiano non avrà mai il più 
casto senso d’amico: tutto il significato religioso 
che il poeta volle incluso nelle parole amore pio. 

Ma non più: il resto potrà, se voglia, vederlo 

da sè il lettore. A me non passa nemmeno per il 
capo di argomentare da un saggio, forse scolastico, 
che il Manzoni potesse diventare anche quell’ ee- 
cellente traduttore di Virgilio che ancora si desi 
dera; mi basta aver provato ch'egli s’ era messo 
per la buona via; più buona certamente di quella 
battutta dal Caro, e in capo alla quale gli fu così 
facile trovare la migliore sua fronda d'alloro, 
solo perchè non sorse nessuno, nè prima nè dop? 
di lui, a disputargliela. Ho veduto anche la recente 
versione del signor Aurelio Colla, e mi pare ci s& 
del buono: so che il Prati attese lungamente alla 
medesima opera, e il desiderio di vederla alla lue@ 


compita è in tutti gli ammiratori del vecchio poeta 
vivissimo ; ma insomma l’Omero mantovano asp? 1 
ancora il suo Monti. 


Giuseppe GUERZONI 
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SPOSINI PER RIDERE 
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Bi è un nano, merciaiuolo girovago ; che 
va e va, infaticabile, di villaggio in villaggio, ©" 
cascina in cascina, spingendo innanzi il suo 07 
retto. Potenza dei tempi! Fosse nato qualche Ni 
colo prima, te me l’avrebbero mandato nel castello 
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di qualche signore a pae parte - buffone; e 

“hi sa, quante volte, dopo di essere stato nascosto, 
chi Se, e ore, nel fondo di un colossale pasticcio, 

n sarebbe toccato di saltare, Deus ee machina , 
riso alla tavola, calpestando i bianchi lini e 
ta endo il gradasso, tra le angiustare e le caraffe, 
Si alle belle castellane. E poi chi sa quanti 
nobili officì gli sarebbero stati commessi, e che 
hei nomi gli si potrebbero oggi imporre! Homur- 
clus, per dirne uno: parola. bellissima e sdruc- 
ciola: un titolo coi fiocchi per un elzevir, un vo- 
cabolo di ripiego per i poeti che cercano lo sdrue- 
ciolo per finire l’alcaico o l’ asclepiadeo dell’ ode 

rbara. 
pre il nostro ometto ha avuto la disgrazia di 
nascere in pieno secolo decimonono; e il secolo 
mercante ne ha fatto un merciaiuolo girovago, il 
quale risponde al nome prosaico di Piero, e vien 
chiamato dalle nostre contadine: Pierin l'omettino. 
Tl povero nano gira gira tutti i santi giorni del- 
l’anno, eccetto le domeniche e feste, per le cam- 
pagne dell’agro lodigiana, spingendo innanzi il 
carretto, mezzo metro più alto di lui, e ripieno di 
aghi, spilli, spilloni, granatine, filo, nastri, matas- 
sine, agorai, bottoni, specchietti e altre cianfrusa- 
alie; e sempre girando con un certo. ordine pre- 
stabilito che, caschi il mondo, non si altera mai: 
tanto è vero, che le massaie hanno sempre in bocca 
Pierino, e per loro è come il lunario. E dicono: 
_ « Anno, quando mi nacque la bambina, era di 
martedì, e ci venne Pierino. » — « Si è falciato 
il fieno il giorno innanzi la visita di Pierino. » 

La domenica poi, e in tutte le feste di precetto, 
invano lo si cercherebbe per le strade. Pierino è 
un buon cristiano, osservatore zelante del riposo 
festivo nel buon senso della parola, perchè non 
vazzica per le osterie, ed è tutto chiesa e casa. 
Anzi, senza essere paolotto, è ascritto alla vene- 
randa confraternita del Sacramento; e così, nella 
terza del mese e nelle feste principali, si ha, alla 
yarrocchia, lo spettacolo gratis di Pierino in cappa 
bianca e rossa; e quando, al punto stabilito, lo si 
vede uscire dalla sagrestia con la sua brava torcia 
in mano, a più d'uno pare di vedere la musa di 
3eppe Giusti alzare la cortina, e con un sogghigno 
intuonare : Hece homo. 

La prima volta che ho fatto la sua conoscenza, 
fu in una giornata calda d’agosto, tra le dieci e le 
undici antimeridiane, sullo stradale lungo lungo 
che da Lodi mette alla Muzza Piacentina e quindi 
a Casale e a Codogno; Mi era venuta la voglia di 
fare una delle mie solite scorribande, allettato da 
un fresco venticello del mattino, conseguenza del 


temporale notturno. Ma dopo le otto il sollione da 
capo. Che caldo su quella strada bianca bianca, 
unga, diritta e deserta! E io andavo innanzi in- 


nanzi, sempre accompagnato dal suono allegro di 
due campanelle (quelle di San Martino) in fondo 
ai campi e che parevano come le voci di tutti quei 
salci, di tutte quelle pioppe, via via schierate in 
unga riga pei campi e pei prati, e intenti a sus- 
surrarsi arcane parole, prima di fare il sonnellino 
nell’ alta quiete del mezzogiorno. Ogni tanto so- 


stavo, avido d’ombra nel capanno di un cocomeraio, 
o sopra un fosso all'ombra di un ontano; poi mi 
rimetteva in via. Non anima viva dinanzi, di dietro, 
nei campi: nessun strepito lontano di carri, non 
il tintinnio della sonagliera, non l’uggiolare d'una 
ruota: suoni così aggradevoli per chi ha il capo a 
grilli e che riescono come una mezza compagnia 


pel viandante, 
. Ma ad un tratto, ad uno svolto della strada, vidi 
in fondo un punto nero, qualche cosa che si mo- 
veva; affrettai il passo, desideroso, di barattare 
quattro parole, fosse anche con un fanciullo. Ma 
Non era un fanciullo, era lui, l’omettino. 

— 0h, bucn uomo !:— gli dissi — dove andate 
con questo caldo ? 

— Alla Muzza Piacentina, per servirla. 

— E che cosa ci avete là entro? 
— Aghi, filo, bottoni; un po? di tutto. 
— Ah! fate il merciaiuolo ? ; 
— Per servirla. 
a n girate così per la campagna? 


— Si fanno buoni affari ? 

— Si sbarca il lunario. 

— Sempre per la stessa strada? 

— No, signore. 3 

Do) qui l’omettino mi descrive il suo itinerario. 

Poi succede un lungo silenzio. Sì va, si va, ac- 
compagnati dal suono delle campane di San Mar- 
tino che si fanno sempre più lontane, dal chiac- 
chiolio di qualche rondine, dall’ improvviso graci- 
dare di una raganella sugli olmi, To studio intanto 
il mio uomo, che va al passo dell'oca, arrancando 
arrancando, per via di una gamba un po’ più corta 
dell'altra, è con le braccia all'altezza degli occhi, 
come se pigliasse la mira con le stanghe del car- 
letto più alto di lui, e che spinge innanzi dolce 
dolce, lento lento, in quella positura delle braccia 


che ha qualche cosa del solenne, del liturgico, del 
Processionale, 

® lo torno a guardare. Il viso placido, gli occhi 
Sl sull’asse posteriore del carretto, limite costante 


el suo orizzonte; non ombra di noia, di molestia 


negli occhi; neppure quando la strada è inghiaiata, 
o le ruote trovano una tocca: un’ alzatina, una 
spinterella più vigorosa, e via. 

Ritoccai. 

— È non siete stanco di questa vita? 

— Eh! come Dio vuole — rispose. 

— Alla sera tornerete a casa affranto ? 

— Già, e dormo bene. 

— Ma, perchè non comperate un asino? 

— Allora, mi scusi, si sarebbe in due, e mi ca- 
pisce. 

Da qualunque verso lo pigliassi, il nano mi ap- 
pariva sempre lo stesso. Pare che quell’uniformità, 
quell’ andatura regolare, compassata abbiano dato 
una certa uniformità e regolarità a’ suoi pensieri, 
a’ suoi desideri; tutto tutto si muove, difila, si 
schiera nella sua testolina come le pioppe della 
strada. Ed io sentiva quasi un po? d’invidia di quella 
pace, era tentato di trovare il lato debole: possi- 
bile che in quella testa. non sia sorta mai alcuna 
burrasca ? 

— E siete solo in casa? — ridomandai. 

— Solo, solo. 

— Nòn avete parenti, amici ?,.. 

— Nessuno. 

— E non vi è lungo il tempo in casa? 

— Nossignore. Ho tante cose a fare; mi rattoppo 
gli abiti, attacco i bottoni; non ho la donna, c 
faccio tutto da me. 

— Già! non avete la donna? 

— Non ho la donna — rispose freddo freddo, che 
quasi mi fece rabbia. — Quando ho pensato a me, ho 
pensato a tutti, 

Niente, niente, niente. Sempre la stessa calma 
e imperturbabilità. E sempre con le braccia alte, 
e via, in silenzio. 

Neppure le campane di San Martino sì senti 
vano più. 

— Ma a casa — soggiunsi, facendo un ultimo ten- 
tativo — non sarete proprio solo; avrete qualche 
bestia: il gatto, il cane. 

— Ci ho i colombi, i colombi — rispose subito. 

Ah finalmente! 

— ARL! avete i colombi? 

— Si, signore. 

Qui l’ometto si asciuga il sudore. 

— Bravo, così ogni mese avete l’arrosto. 

“ — I piccini li vendo; poi non è per questo. 

Il nano ferma il carretto ,,e si dà una stropic- 
ciatina di mani. 

— Volete bene ai vostri colombi? 

— E come! sono i miei amici, la mia fcompa- 
gnia... mà... ? 

E qui si dà una palmata in fronte, mì guarda, 
ma si rimette subito, alza le stanghe e dice: an- 
diamo. 

Qui gatta ci cova, pensai. I: colombi, ecco la storia. 

Desideroso di scoprir terreno, e cangiando lì per 
li itinerario, lo seguitai per una viottola che met- 
teva ad una remota cascina, Giunto al portone, il 
nano alzò il solito grido: Donne, o donne. Tutti lo 
aspettavano, e con premura; chè aveva promesso 
di venir col carretto fornito di roba nuova; nes- 
suno si spavento, neppur le galline. Tutti i cani 
gli vennero incontro scodinzolando, tutti i bambini 
e le donne capitanate dalla capoccia. 

— Oh! è qui Pierino, l’omettino ... Come state ? 

— Come Dio vuole. E voi altre? 

— Simile. 

Si aprono gli sportelli del carretto, che pare ai 
bimbi l’arca di Noè. I puttini si alzano in punta 
di piedi, avvistando le avarie della camicia sullo 
sparato di dietro : i più piccoli frignano, e vogliono 
esser tolti in braccio dalla mamma per veder me- 
glio. In! Ih! che bei colori, quanta roba! Matas- 
sine, gomitoli, rocchetti, nappe, galani, nastri, fet- 
tuccie, agorai lucidi lucidi, carte con entro spilli 
e spilloni, scatoline di perlina, bottoni infilzati, 
calze, calzerotti, sciarpette, fazzoletti d'ogni colore ; 
e poi un assortimento di scatolette di ferro, di 
latta, con entro bottoni d’ogni specie; scatole rac- 
cattate dai merciai, dai pizzicagnoli; sono una spe- 
cialità del carico, e l’ometto le cede gratis qualche 
volta, e sono come il vantaggino a chi ha compe- 
rato molto; e se anche i bottoni daranno odore di 


- sardine di Nantes, le villane non ci abbadano. Più 


in fondo, gli oggetti di chincaglieria: una quantità 
di acquasantini , di croci nere montate in stagno 
col crocefisso giallo e gli strumenti della passione 
di lucida latà; quadretti di cartone fiorato, con 
entro, sotto il vetro, santi e madonnine dalle co- 
rone splendide, dui manti diffusi azzurri, rossi, di 
carta metallica, tremolante, sonante. 

L’omettino svela la sua merce, spiega qualche 
fazzoletto in aria, che fa venire l’acquolina in bocca 
alle giovani. 

— Avanti, avanti, donnette. ; 

— Ho a comperarlo? — dice una all’ orecchio 
della compagna. a s 

— Giallo? oibò! Attaccati al rosso, attaccati al 
rosso, e non fallerai. 

— Ehi, ometto, me lo yendete questo fazzoletto 
rosso? Badate però, che pago in tante uova. 

— Vengano le uova. . 3 3 

— Ehi, ometto, — dice una, la più furba — è 
vero che a San Martino prendete la donna? 


— Perchè no? 

— Cosa credete? Dopo tutto è un uomo anche 
lui. Oh la ha a prendere la donna; sicuro che l’ha 
a prendere, Gli daremo Tonia la gobba. 

Scoppio di risa. 5 

— Ecco qui la Tonia che ha pronta la dote, e 
anche il cassettone. ‘ 

— Se mi volete son qui, e se non mi volete non 
mi darò alla disperazione per questo come Maria 

- la sciancata, che gli lasciò in eredità le grucce e 
le colombe. 

E da capo tutte a ridere; ma io veggo la faccia 
del nano che si fa scura; e: 

— Chi è questa Maria? — domando. 

— Oh bella! non lo sa? la sua amorosa, 

— Ed è morta?. 

— Morta all’ ospedale. 

— Ei colombi? 

— Ma, storie che si raccontano. Glielo’ do- 
mandi lei. 

Maria, le gruccie, i colombi! Ecco un problema 
a tre incognite. Non voleva mostrare la mia curio- 
sità a quel mercato, tanto più che cominciavano a 
guardarmi a stracciasacco; ciò che mi avviene 
spesso per le campagne, dove qualche volta mi cre- 
dono un agente delle tasse che venga a studiare 
i fondi; anzi, in una certa scorribanda, corsi ri- 
schio di finire in legnaia. Ma questo sia per un’al- 
tra volta. Ì ” 

Mi staccai. dalla compagnia, ripresi la strada mae- 
stra, e passo dopo passo, tornai a Lodi, dove ho 
potuto sciogliere senza il Faifoffer il problema, 
come si vedrà nel seguito di questo racconto. 


II 


Dacchè le provvide leggi hanno proibito la que- 
stua tra la cinta delle mura, la miseria e la libera 
fame hanno trasmigrato in campagna, o a due passi 
fuori della città sotto i tigli e gli ipocastani dei 
pubblici passeggi, dove almeno l’aria è molto os- 
sigenata, si respira bene e si compie facilmente la 
digestione. È là che gli sciancati si trascinano sulle 
gruccie, i poveri orbì ripetono l'eterna nenia, e le 
mamme macilenti e gialle fanno stridere i figliuoli. 
Tra que’ poveretti, non sono molti anni, si vedeva 
sempre a Lodi, sulla Strada Piacentina, a due passi 
dall’osteria dell 
i diciasette, sciancata, e che, reggendosi sulle 
grucce, si avvicinava al passeggiero per chieder- 
gli con bel garbo l’ elemosina. Ho detto reggersi 
sulle grucce, perchè è il primo verbo che parlando 
di sciancati, viene sulla punta della penna; ma mi 
rettifico subito. La ragazza sapeva così bene, e 
con tanta disinvoltura muoversi, che le gruece pa- 
revano come una parte di lei, e che si movessero 
da sè senza alcuno sforzo e fatica delle altre mem- 
bra. È vero che stava per lo più appoggiata al 
muro di un orto; ma al passare di un viandante, 
ad un tratto staccavasi dal muro, pigliava un di- 
rizzone, l’ inseguiva stendendo la mano; e, come 
se ciò non bastasse, saltellando saltellando, gli fa- 
ceva intorno una ridda, sempre chiedendo l’elemo- 
sina, in un certo modo tra seducente e pietoso. 

Perchè al mestiere lei ci si era avvezzata fin da 
piccina; e i suoi, che l'avevano levata dagl’ inno- 
centi, e presa come a nolo, senza angariarla troppo, 
a seconda dei proventi le dispensavano pane e ca- 
rezze. E queste da qualche tempo abbondavano. 
Finchè era stata piccina, pochi avevano badato a 
lei; ed era più un oggetto di schifo che di com- 
passione pei giovanotti e le sartine che vanno la 
domenica e bere il vino bianco alla Gatta. Ma 
venne il giorno che mamma natura fece il solito 
tiro alla magra e pallida ragazzetta; e da quel sacco 
di cenci ne usci fuori una nuova creatura aggra- 
ziata, Pulione, pensosa. Allora ella apprese a com- 
porsi il fazzoletto rosso intorno al capo con grazia; 
il suo viso, incorniciato, ebbe un’espressione deli- 
cata e gentile come di madonnina addolorata; e 
quando tendeva la mano al passeggiero, e spalan- 
cava que’ suoi occhioni fondi e neri, più d’ uno la 
trovava bella, e i giovani le mormoravano qualche 
parolina all’ orecchio. 

Così crebbero i benefattori, tra i quali anche l’o- 
metto; ed ogni sabato, nell'’andare e nel venire 
dalla Muzza Piacentina, egli si fermava un mo- 
mento; a seconda della stagione si asciugava il 
sudore, o si dava una fregatina di mani, e le con- 
segnava il suo soldo con un: #ò, poverina, che ve- 
nivya proprio dal cuore. 

Passa oggi, passa domani, non andò molto che il 
nano, solo al mondo anche lui, provò per la scian- 
ca‘a un sentimento di compassione e di paura, ve- 
de-1dola esposta ai pericoli. del mondo. E si fermava 
volentieri a darle qualche buon consiglio, specie 
le raccomandava di non prestare attenzione alle 
parolacce di un vecchione, che chiedeva accanto 
a lei la carità; ed ella dapprima lo ascoltava di- 
stratta e con un impercettibile sorriso d’ ironia 
sulle labbra; ma finì col trovar giuste e sante le 
sue parole, a compiacersi delle sue prediche, a 
non ridere più quando lo vedeva venire alla sua 
volta arrancando arrancando. 

Così si cominciò a discorrere di quelle tali fer- 
matine del nano; e le giovanotte che passavano 
due volte al giorno per recarsi alla vicina fabbrica 


a Gatta, una ragazza tra i sedici e- 


IL PUNGOLO DELLA DOMENICA 


di scialli, e li trovavano in istretto colloquio, gri- 
davano : Oh che bella coppia, che bella coppia! 
Oh si farà presto il pateracchio! — Queste parole 
ringalluzzivano il nano, che un po’ un po’ si ar- 
rabbiava, ma finiva col fare la bocca dolce. Il bravo 
uomo provò uno zelo indefesso per la salute dell’a- 
nima della povera trovatella, una carità ombrosa, 
stizzosa. Quando i giovanotti passavano e le dice- 
vano la solita parolina, lui, postandosi diritto di- 
ritto e fiero dinanzi al carretto, le faceva il pa-. 
ternale con la voce più grossa, discorreva con 
gravità affettata delle terribili conseguenze di un 
passo falso, e pareva ci trovasse un nuovo gusto 
a sanare le piaghe dell'anima, come un chirurgo 
che affonda i ferri nelle carni di una bella donna. 
E c’ era in quel suo sermone un non so che di 
stentato; perchè il diavolo tentennino, proprio. al- 
lora, gli suggeriva sentimenti contrarî nell’animo, 
gli ripeteva parole che gli venivano fino al sommo 
del labbro, le quali suonavano tutto all’ opposto. 
Allora si metteva il cappello sulle ventiquattro, 
sudava a frenare un certo risolino che voleva per 
forza spuntare tra pelle e pelle, e quasi quasi.... 
Ma no; cresciuto nel santo timor di Dio, per non 
compromettere la dignità della cappa di confratello, 
vinceva le male suggestioni, e le dava ancor qual- 
che consiglio, solo contentandosi di guardarla fiso 
fiso negli occhi, deponendo il ‘soldo sull’ aperta 
manina, 

E la sciancatella? L’ abbiam detto. Quei sermon- 
cini, quelle premure affettuose pel suo buon nome 
la persuadevano. E non basta. Quelle lunghe guar- 
datine negli occhi, un po’ alla volta le fecero ca- 
pire che il nano non era poi così brutto come di- 
cevano ; e che per nano era dopo tutto un bel nano. 
Numerava i giorni della settimana, attendendo con 
desiderio quel benedetto sabato. E il sabato usciva 
più attillatina e pulita, sedeva accanto al muric- 


ciuolo pensando pensando, e meno che fosse pos- » 


sibile girava con quelle maledette stampelle (1). 


PAoLo TEDESCHI. 


LA < PROMOTRICE > DI BELLE ARTI A NAPOLI 
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; Questa decimaquarta esposizione, fu aperta con una 
inaspettata e gaia aceorrenza d'artisti e di curiosi, con 
profusione di fiori e d’eleganze decorative, con fragore 
allegro e subitaneo di fanfara nascosta. Tutte belle cose 
che han rimesso in core agli artisti tante moribonde 
speranze, e a' visitatori han dato una voglia matta di 
penetrare là dentro, nelle sale piene de’ giovani sorrisi 
dell’arte. Maggio fiorito auspicava con lo splendore tutto 
napoletano d'una giornata di sole, e, di un sole che met- 
teva al panciotto del Duca di Sandonato abbaglianti can- 
didezze. Questo formidabile napoletano ha pronunziato 
un discorsetto pieno di vivi e aperti incoraggiamenti, 
gesticolando accosto alla mezza figura di creta del Ci- 
farelli, facendo arrivar la voce chioccia sino all’ultima 
sala, con la capace e simpatica persona ìnondata di luce. 
Le schiette parole sono piaciute a tutti, persino alla 
misteriosa fanfara, che n’ha sentita l'eco nel suo nascon- 
diglio, e ha voluto rispondere, coronandole d'un gran 
punto ammirativo, che è stato un colpo energico sulla 
gran cassa. Poi la folla s'è sparsa intorno, folla d’artisti 
© di profumi; quelli con in cuore la vaga trepidazione 
«dlel primo giorno; questi già disposti, per le buone e 
pulite accoglienze, a molteplici compiacimenti. Intanto 
su pe’ vani delle arcate sonore venivano le rumorose 
allegrezze d'un valtzer, e le sale, sparse delle più gen- 
tili manifestazioni della flora di primavera, ridevano. 
È nata davvero una grande contentezza di tutti, e più 
la s trova naturale, in quanto che a dispetto di parec- 
chie*ineredulità e di molte predizioni pessimiste, la Pro- 
motrice di quest’ anno è veramente buona, Ecco: Pep- 
pino de Sanctis ha messo un quadretto assai gentile e 
curato, ove si specchia, direi, nella graziosa pulitezza 
d'uno studiolo di pittore lo c4ie delle sue maniere pit- 
toresche. Siede di faccia a ùn quadro messo sul caval- 
letto una curiosa visitatrice, tutta vestita di «bianco. 
tutta intenta alla tela. È una personcina delicata ed 
aristocratica. D'attorno, sulle pareti, su qualche seggiola 
in cantuecio, tutto quello che può raccogliere il bisogno 
artistico; armi strane, ventagli giapponesi, stoffe e via. 
Una stuoia per terra, una stuoia giallastra, ‘assai ben 
resa. E-poi nient'altro, se ne togli un mobile di vecchia 
sagoma, pur lucido e pulito. Ella guarda ila tela, ella 
serride, sola; il modesto pittore non si fa vedere, ma 
della sua sigaretta turca, scommetterei, aleggia ancora 
il profumo recente nell’ acconcia cameretta. — Molte 
belle qualità in una fisonomia assai diversa d'un altro 
interno ha il quadro di Saverio di Gregorio: Spassa- 
tiempo. Il fatto accadde così: A Nola, paesello nel Na- 
poletano , un discepolo d’Apelle è andato. a rifocillar lo 
stomaco in una bettola. E quando gli è venuta a tener 
compagnia la giovane ostessa, alla quale la cassetta de” 
colori ha date molte curiosità, lui, come lo Zingaro che 
mangiava le triglie e poi, a non pagar lo scotto, le di- 
Ppingeva in fondo a la scodella, lui s'è offerto d'eternare 
la faccia grassottella dell’ostessa sulla rustica maiolica 
d’un piatto enorme. Lei sul colpo ha detto di si, ma 
ancora non si decide e, in piedi, appoggiando il gomito 
a Una botte, fa schermo d'un tamburello al volto ridente, 

Su cui salgon rossori di compiacenza e di dolcezza. Ma 


(1) La fine nel prossimo numero. 


il giocondo pittore ha giù quasi abbozzata la testa e 
ammicca a lei di star ferma, pigliandola di mira col 
pennello. Simpatica pittura di genere; il de Gregorio 
promette molto e a lui, giovane e volenteroso, son da 
farsi le maggiori lodi. — Così pure al fratello suo Salva- 
tore, il quale espone un dipinto di quelli che fanno pen- 
sare i critici giornalisti, e che in fondo hanno prima 
delle qualità filosofiche, le belle doti del gusto pittorico, 
della buona linea e della simpatica impressione. Al ti- 
tolo: Chi vende e chi sciupa, s'afferrano vecchie e ran- 
cide considerazioni d'inutili moralisti, i quali potrebbero 
intessere sulle tristi necessità di quella povera vecchia, 
che vende il suo santo a un rigattiere, molte storie ma- 
linconiche. Certo in questo bel quadretto la nota triste 
ci si sente, ma prima colpiscono le non comuni qualità 
di plastica e di disegno, la tipica verità de’ personaggi, 
una certa avvedutezza artistica che non sopporta affa- 
Stellamenti cercati e messi a posto e di quelli che trova 
si contenta e li ritrae senza esagerarli. Una trovata in 
tutta questa paziente riproduzione completa il dipinto , 
e pur mettendoci dentro quella morale che deve far il 
titolo pel catalogo, lo rallegra d’ una gran macchia di 
chiaro nella scura tonalità del fondo. Nello specchio im- 
menso appiccicato di fronte alla. porta che s'indovina, 
si riflettono dalla via vetture e pennacchi è banderuole 
di popolino che torna da una festa; si riflette, come in 
una fantasmagoria, un che di roseo e di luccicante. La 
magra e desiderosa figura della vecchia in quella chia- 
rezza si staglia e piglia forza, con la cuffia fatta di ri- 
tagli bisunti, con lo scialle seuro rattoppato. La vecchia 
si fa guardare e nella povera anima sua poco a poco 
ci s'entra. Ora le considerazioni morali potrebbero esser 
compatibili, considerati i buoni mezzi pittorici del di 


- Gregorio. 


Il Piccinni rivela ardite qualità plastiche in una sua 
figura di donna dal petto seminudo , stesa mollemente 
su d’un divano, sorridente a un ritrattino che ha fra 
mano. — Il Cercone ci dà un'impressione del Nilo abba- 
stanza piacevole, ma ci considera troppo ingenui, se 
vuol darci a credere in quel suo quadretto Ae Piramidi, 
che l’aria dell’Egitto allunghi la gamba sinistra alle si- 
gnorine e le faccia rimaner sospese nella medesima. — Un 
Ritratto del Tallarico, in una cornice immensamente ricca 
e volgare, per non dire ridicola, ha sempre tante belle e 
buone qualità, ma non so perchè, mi pare che sia nato 
da un bisogno imperioso di far rumore. E cadendo ne 
farebbe moltissimo. — Un altro Ritratto che ha model- 
lato felicemente l’Esposito, pigliando a modello la virile 
e simpatica figura dell'ingegnere Curri, è pittura forte, 
senza preparazioni di sorta. Molte cose son rimaste ab- 
bozzate ed è meglio; a me pare che gli giovino assai 
certe sprezzature che non completano, certe intenzioni 
che sono state le prime vedute dell’ artista, giuste im- 
pressioni che altre potrebbero turbare. Il modello rivive 
nel dipinto, reso in tutta la francae aperta espressione 
del suo carattere. Noto nell’ ultima sala donde ho pi- 
gliato le mosse, un’altra pittura dello stesso Esposito , 
un ragazzo ridente, con le gambe allargate, che fuma 
la pipa. Ha vivacità dixcolorito e simpatia grande d’as- 
sieme. — Trovo più in là una Caccia a mare di Alceste 
Campriani. Bella pittura grigia e seria. — Del Sagliano 
l'episodio terribile d'una donna che raccoglie tra l’ alte 
erbe il cadavere d'un giovane, è cosa drammatica quanto 
l'insuccesso del quadro. — Bernardo Hay mette de’ bei 
fiori in una brutta cornice, il che non toglie che la si- 
gnorina Weemals abbia comprato quadro e cornice. — 
Francesco Torcia ha qui un pensiero delicatissimo e a 
un tempo ci dà prova del:suo notevole progresso pit- 
torico. La tela rappresenta fanciulle che si volgono in 
atto malinconico a un mucchio di corone preparate pel 
giorno de’ morti. Ripeto, molto sentimento e molto pro- 
gresso. E piglio fiato. © 

Dell’ Alma Tadema, di Totonno Mancini, che sono i 
due successi di questa esposizione , dirò nella prossima 
lettera. E se mi verrà fatto, cercherò , anche essendo 
breve, di non dimenticare i meritevoli. Trovo, intanto, 
—,e volevo dirlo da principio — che è stato molto mal 
fatto collocare il quadro di Ruggiero in un angolo qua- 
lunque. Trovo che il giornale Salrator Rosa, venuto fuori 
nella occasione dell’ apertura della Promotrice, è cosa 
meschinissima; trovo che il ritratto di San Donato e 
qualche altro disegno dello stesso giornale, fan poco 
onore agli artisti. La verità prima della vita. 


S. pI Giacomo, 


I LIBRI DELLA SETTIMANA 


Nel centenario di Raffaello da Urbino (Roma, Tip. del 
Senato). — La canzone, di 72/0 Massarani. — Car- 
teggio Dantesco del duca di Sermoneta. con ricordo 
biografico, di Angelo De Gubernatis (Milano, Hoepli). — 
Michele Lessona. ‘Carlo Darwin (Roma, Sommaruga), 
— Paolo Lioy, Notte (Bologna, Zanichelli) — 4. @ 
Barili, La Sirena. — Gabardo Gabardi, Un dramma 
POCO _ 1590 Icon, Quattro milioni. — M. 

erao, Piccole anime (Roma, Sommaru. a) — i 
Bimbi (Milano, Treves). el gl 


E una impressione strana e profonda, quella che si 
prova aprendo il magnifico volume, pubblicato dal Co- 
mitato delle feste pubbliche, auspice il Comune di Roma, 
in occasione del Centenario di Raffaello. 

In una tavola a fotitipia vi si presenta uno sche- 
letro, in un’altra un teschio. Lo scheletro è sdraiato 
lungo, disteso; la testa è alquanto più sollevato del corpo 
e sembra guardare fiso con quellé sue vuote occhiaie; i 
denti sono ancora fermi nelle gengive, stretti l’uno presso 
l'altro, candidissimi. Quello scheletro e quel teschio 
sono di Raffaello. Ecco quanto avanza del pittore che 
emulava — dicevano i suoi contemporanei — gli angioli 
nel nome, nel cuore e nella bellezza. È 

n un'altra tavola vi è la mano di lui, quella mano 
che dipinse le tele immortali. In altra ancora, la sua 


tomba, la sua casa, il suo ritratto, il cartone della Scuola 
d’Atene. È p 3 

Gli scritti raccolti sono di Francesco Azzurri, di Qui. 
rino Leoni, di Ferdinando Gregorovius, della gentile Erp. 
silia Caetani Lovatelli, di Tullo Massarani , di Enrico 
Panzacchi, di Giuseppe Cugnoni, di Domenico Gnoli, 

Non tutti questi scritti però sono di un egual Valore. 
anzi, tutt altro. Il signor Francesco Azzurri, per esemi 
pio, si toglie d’ impiccio con otto righe e mezzo (nè più 
nè meno) che fanno da cappello, come si dice in lin ua 
giornalista, al celebre giudizio del Vasari. Il comm, Qui- 
rino Leoni, segretario perpetuo dell’Accademia Romana 
di San Luca, pubblica la dotta commemorazione da lui 
fatta nell'aula capitolina degli Orazi, e, in pari tempo 
le parole dell’ Inno del maestro Falchi, e che, forse, cane 
tato, sarà stato bello. 

L’illustre Gregorovius si dimanda se il popolo beato 
che un’altra volta sarà eletto a rivelare Iddio nell'arte, 
sarà la nuova Italia? La signora Caetani Lovatelli sup: 
pone che Raffaello, nuovo Prometeo. espiasse con la pre. 
matura sua fine, l'aver rivelato agli uomini la celeste 
scintilla. Enrico Panzacchi trova « naturalissimo » che 
non sia nè amato nè festeggiato da noi come si merita 
il pittore della bellezza semplice, poichè adesso si ca. 
piscono di più i molini di Obbema e le vacche di Pot- 
ter. Cugnoni dimostra che il fresco dipinto sul portico 
del Farnese rivolto al Tevere, è una Galatea e non una 
Venere. Gnoli traduce un epigramma latino di Ariosto, 
Tutto ciò ha un valore, per i nomi più che per le cose, 
ed è molto accademico, e proprio proprio non vivrà 
molto. La canzone del Massarani, invece, è destinata, se 
non sbaglio, a durare. Certo, la si leggerebbe anche senza 
il lenocinio della splendida edizione. È il « pezzo forte » 
della accademica pubblicazione. È dotta, e, a un tempo, 
piena di vigore e vi si vede costante la cura di seguire 
i migliori esempi tracciati, in questo genere, dai grandi 
poeti, da Petrarca a Leopardi. 

È davvero fortunato Raffaello di avere trovato amico un 
poeta, perchè, salvo eccezioni, all’ arte sua tocca la me- 
desima sorte che a quella di Dante: molti la commen- 
tano e pochi la sentono. 

Il duca di Sermoneta, del quale adesso 1' Hoepli pub- 
blica il Carteggio Dantesco, con una biografia di Angelo 
De Gubernatis, è forse, per esempio, uno dei pochi com- 
mentatori simpatici del grande poema, e il suo carteg- 
gio è interessante anche per le persone con le quali esso 
ha avuto luogo: Giambattista Giuliani, Carlo Witte, 
Alessandro Torri ed altri insigni dantofili, ed è bello 
vedere come quei dotti uomini si intrattenevano di que- 
sto o di quel verso, e forse tutto contenti quando uno 
di loro credeva di aver fatto qualche gran scoperta 
dantesca. 

Anche il bozzetto che il signor De Gubernatis fa del 
duca, che egli ha molto conosciuto, si legge con piacere 
eda tutti appunto , perchè tutti sanno che il povero duca 
non era soltanto un dantofilo, ma un patriota, un let- 
terato, un gentiluomo di gran valore. 

Egli è stato, per quasi cinquant'anni, l'uomo al quale 
facevano capo quanti illustri capitassero ‘a Roma, Una 
certa propensione egli l'aveva per gl'inglesi, ma vedeva 
anche molti tedeschi, specialmente archeologi, e, fra 
tutti, lo divertiva il Mommsen, di cui ammirava la 
grande dottrina. 

Un giorno, quando il Mommsen tenne quel suo infelice 
discorso al pranzo de’ Lincei, accusando gli italiani co- 
me un popolo di fannulloni, De Gubernatis tastò tosto 
l'opinione del duca, ed egli, con quella sua vena umo- 
ristica ed inesauribile: « Oh, il Mommsen io l'amo molto 
perchè non ho mai conosciuto un uomo più erudito e 
di più portentosa memoria, che sa correggere a mente 
le iscrizioni mal citate, ma che è non meno portentoso 
sofista. Come que’ sofisti greci che venivano a Roma 
per dir bianco o nero, secondo che era loro ordinato, 
così il Mommsen va sempre cercando il modo di dire 
qualche cosa che ancora non sia stato detto; così, poichè 
tutti dicevano bene di Cicerone. egli fu il primo a dirne 
un gran male; tutti credevano che gli italiani valesser 
almeno qualche cosa come un popolo d’artisti; il Momm- 
sen ci dimostra che non è vero niente ; tutti credono 
che, in questo momento, l’Italia faccia del suo meglio 
per rigenerarsi nel lavoro, il Mommsen coglie l'occasione 
per dimostrare che siamo un popolo d’oziosi; insomma, 
è un uomo di spirito, ed io l'amo molto. Egli pranzava 
un giorno da me; l’Ampère era in Roma; sapevo che 
non sì vedevano volentieri; li invitai a posta entrambi; 
l'Ampère mise tutta la sua cura per mostrare al suo 
avversario la propria superiorità in una qualità che al 
suo avversario mancava, la gentilezza; il Mommsen, dal 
canto suo, s'ingegnò di far valere la sna superiorità come 
erudito; e così il pranzo è andato benissimo. » 

Il duca ammirava la portentosa memoria del Momm- 
sen; ma la sua propria non era, di certo, meno me- 
ravigliosa. Era capace di recitarvi, gli uni dopo 
tri, versi greci di Poliziano, orazioni di Demo 
greco, brani dell'Ecc/esiastico in greco ed in latino, ot- 
tave del Poliziano e dell’Ariosto, altri versi, altre can- 
zoni, epigrammi di Gian Gherardo De Rossi e del conte 
Giovanni Giraud, brani del Sacrificio d’Isacco del Meta- 
Stasio, del Satyricon di Petronio in latino, del Don Chi 
sciotte in ispagnuolo, del Locke in ‘inglese. 

È anche curiosa la sua maniera di pensare intorno 
al papa Leone XIII È 

Secondo il duca, ogni papa, qualunque sia, deve piegarsi 
alle necessità del papato; perciò, anche ammirando molto 
la dottrina e le virtù del papa Leone XIII, egli non cre- 
deva che potesse far nulla per mutarlo. Un giorno il ve- 
scovo Strossmayer, particolarmente venerato ed amato 
dal Caetani, lodava molto il nuovo papa; alcuno disse: 
< E un gioiello. >» — « Sì, rispose il duca; è un gioiello, 
ma nell’astuecio del suo predecessore, » f 

Come dantofilo poi — e lo si vede da questo carteggio 
egli meritarono lode, specialmente, le tre chiose dot- 
tissime ed ingegnosissime intorno al messo che schiude 
le porte di Dite, nel quale, con molta ammirazione di 
Carlo Troya, ravvisò Enea; intorno alla Matelda, nella 
quale gli parve che si dovesse riconoscere non già la 
Violenta Matilde di Canossa, ma la pia regina Matelda 
d'Ungheria, e specialmente intorno all'ingigliarsi all'em- 
me, commento trionfale del duca, che, fu ben detto, ri- 


IL PUNGOLO DELLA DOMENICA 


Ere 


Jel trecen 


come es ma. L > 
ponet& rimedia, distribuita in.tavole topografiche, le 


: ci dimostrano in modo preciso tutto l'itinerario 
De deale di Dante. 


inatevi come dura dovesse parere la sorte @ 


LAS neroso, quando diventò cieco. E che poteva ser- 
mes se anche il poeta francese Edoardo Grenier can- 
virgli, SÒ 
tava di lui 


A | t'a fait le sort de Milton et d'Homère 
ID, SEAT comme eux de ses dons les plus beaux, 


En selaircir l'horreur de fa prison amère 
A placé dans ta nuit plusieurs divins flambeaux? 
A 


Questi due — quello intorno a Raffaello e l’altro re- 

‘vo a Dante — sarebbero i due soli libri « sapienti > 
Jati settimana, e, a dire il vero, lascierebbero l’impres- 
OE non troppo piacevole, che in Italia non si sappia 
pt, che rimmuginare l’antico, se, malgrado la sua 
Da ertina rosea, un bel volume di Sommaruga non pre- 
col asso uno studio accuratissimo e, ciò che non nuoce, 
da iato, del Lessona su Carlo Darwin. } 
Ù Bisogna leggerlo, bisogna proprio, perchè in Italia e al- 
trove si parla molto di Darwin in bene ed in male, ma 
pochi, pochissimi, conoscono le sue opere e il suo pro- 
fondo concetto della natura. Si ripete spesso per Dar- 
win quel noto aneddoto di un gentiluomo napoletano , 
che ebbe quattordici duelli per sostenere la preminenza 
ilel Tasso sull’Ariosto, e che, all'ultimo, ferito a morte, 
SR dire che non ho mai letto nè l’Ariosto, nè il Tasso! 

Mi pare anche , infine, che in questa categoria di libri 
dotti si potrebbe mettere il Notte di Paolo Lioy. Certo, 
la sostanza c'è. L'illustre uomo sa descriver tanto bene 
l'universo e sa insegnar tante cose! Ma certo non gli 
dispiacerà se, invece, il suo volume viene in biblioteca, 
tra i libri di lettura amena. È un privilegio, che, per la 
forma ammaliante, gli è ben dovuto! si 

Dei libri, come questi; non si leggono però, lo .capi- 
scono tutti, a tamburo battente, e gli editori italiani 
sono d'una fecondità che supera quella della gentildonna 
di Liegi, madre, come tutti sanno, di quattrocentoven- 
tidue figli, sepolti tutti con Jei nella cattedrale di quella 
città. 

Il Sommaruga, quanto a questo, le può dare dei punti, 
e scommetto che anche come bellezza i suoi volumi sono 
molto superiori ai piccoli fiamminghi. Non così forse 
quanto a innocenza! La « storia vera» di A. G. Barili, 
oltre il titolo: La Sirena, porta sul frontespizio il ri- 
tratto di una bella donnina, mollemente sdraiata e as- 
sorta nelle fantasie suggerite dalle spire azzurrine di 
una sigaretta; G. Brigada avverte che l'eroina del suo 
Dramma aristocratico è una donna molto conosciuta; e, 
viceversa, dei Quattro milioni è molto conosciuta l’ au- 
trice, che è la signora Emma Ivon, della quale il bel 
volume offre anche il ritratto. Pare poi che. non meno 
conosciuta sia anche la protagonista! . 
Di questi ultimi libri, come vedete, non ho visto, per 
ora, che le copertine. Con mio gran dispiacere non ho 
potuto sinora far di più nemmeno per le Piccole Anime 
della Serao, una autrice che riconcilia, anche gli irre- 
conciliabili, con le letterate. Questi signori però avreb- 
bero torto di non venire a più mite giudizio anche 
senza la simpatica signorina napoletana. Dell’ Quida, 
per esempio, della scrittrice inglese ormai infiorentinata, 
si potranno raccontare molte stranezze; si potrà dire 
che essa esagera ora nel dir bene e ora nel dir corna 
dell’Italia; che le sue declamazioni contro le museruole 
dei cani sono ridicole; che le sue lettere ai giornali in- 
glesi non sono sempre le più garbate; ma le sue no- 
velle si leggono, ma quelle ora raccolte in un volume dal 
Treves, col titolo: Bimbi; e dedicate al principino di 
Napoli, sono gioielli del genere. Ouida è un po? pantei- 
Sta, a quel che pare: vasi di ceramica, animali, fiori, 
insomma nell'arte e nella natura ogni cosa parla per 
lei, e in mezzo a-tutte queste cose gentili, passano, -e 
tutti intendono, i bimbi..... | 

Restiamo con questi. 


Dottor Bugi 


FOTOGRARIE. MATRIMONIALI 


VI. 
Confidenze. 


Alla signora Giuseppina Rossi. 
Calolzio per" — Prov. di Bergamo. 


Mia carissima amica, 


Ti ho aspettata tanto la scorsa settimana. Mi ero 
messa in mente che tu non potessi vivere tran- 
quilla senza aver veduto l’ inaugurazione del mo- 
Numento, i principi, ecc. 

To ho veduto tutto. 

l fotografo Ganzini, che da un balcone della 
ella Venezia prese la fotografia di quasi tutta la 
Piazza, l’ha ora esposta in Galleria Vittorio Ema- 
Nuele. Ci sono anch'io, figurati, tutta umile in 
tanta gloria e nascosta, fortunatamente, dietro uno 

1 quei pezzi grossi, 


La principessa è giovane, è fresca, è belloccia, 
stava bene, ad onta che le sue toîlettes fatte a Mo- 
naco non avessero proprio quello che sì dice il 
non so che del gusto, e che sulla sua placida faccia 
tedesca si cercasse invano un lampo di vita. Torno 
a ripeterti che è carina, ma, non so perchè, mi fa- 
ceva venire in mente quella frase del Marco Vi- 
sconti: È pur bella Lucca, ma non è Milano! Pen- 
savo alla nostra regina. 

Non ho voglia di parlarti di mode questa volta, 
nè di teatri; quantunque ci debba essere al Dal- 
Verme quella deliziosa Elena Varesi.... te. ne ri- 
cordi? ho in mente ancora il suo timbro d’oro: 


Una voce poco fa.... 


Oh Dio, che bei tempi! To allora sospiravo in- 
sieme a Rosina per il bello e poetico Almaviva e 
avrei dato non so che cosa per essere rapita. 

Credi tu che se la mamma avesse detto di no a 
Gigi Ghieri, egli mi avrebbe rapita ?.... 

No, sai! 

Ora io vorrei sapere se tutti questi amori poe- 
tici che si trovano nelle commedie, nei romanzi, 
nelle ballate, sieno come i frutti del giardino delle 
Esperidi, che nessuno ha mai mangiato — o se 
invece esistono. i 

Gigi si sveglia alla mattina, e per prima cosa 
beve un gran bicchiere d’acqua di cassio, che gli 
lascia la bocca amara, i labbri amari, i baffi amari 
— è tutto un’amarezza; pazienza! Poi si veste in 
fretta, e mi raccomanda di tenergli pronta la co- 
lazione, A colazione mi arriva a casa pieno di scar- 
tafacci, ne ha in tutte le tasche, e li legge e li 
rilegge, lascia raffreddare la costoletta, e dopo si 
lagna che non è fatta bene, 

Suona mezzogiorno ; ‘egli scappa come un ca- 
vallo inseguito, rimboccandosi i calzoni se piove 
(una-cosa che io non posso soffrire). 

A desinare mi domanda come ho passata la gior- 
nata. Se gli dico che mi annoio, egli se ne mostra 
stupito altamente e mi ammonisce di non avere 
risorse in me stessa, di non amare lo studio, il 
lavoro, l'ordine della casa. 

Quanto pagherei perchè egli mangiasse nel mio 
piatto e bevesse nel mio bicchiere! oppure, come 
mi piacerebbe lasciar stare qualche volta tutto il 
pranzo e starcene tutti e due a guardarsi negli 
occhi! Ma queste idee a Gigi non vengono neppure. 

To vorrei, in queste belle sere di maggio, che 
egli mi accompagnasse nei Giardini, all'ombra dei 
boschetti, dove si vede la luna in mezzo alle foglie 
frastagliate dalla robinia; egli dice che ì Giardini 
di sera sono umidi, 

Tutti i mariti la pensano -sosì®-Ecco quello che 
io mi domando incessantemente. Guardo con vera 
curiosità i mariti delle mie amiche; fino ad ora 
non mi sono formata un criterio esatto: ma mi 
pare, dubito ..... si, deve essere proprio una fa- 
talità. Quando un uomo prende moglie, è come la 
farfalla che fa il bozzolo; il bozzolo resta ed ha 
qualche pregio — dicono — ma la farfalla non 
c’è più! 

Vedi che io non sono mutata. Ti scrivo ancora 
le mie confidenze, come una volta. Mi sento sempre 
fanciulla. Credevo che il matrimonio dovesse essere 
la fine de’ miei sogni, l'epilogo de’ miei desiderî e 
delle mie aspirazioni, e non è vero. 

C’ è ancora dell'ignoto dove io vado brancicando ; 
c’è ancora del buio intorno a me. 

Oh! ma non facciamo una lettera troppo lunga. 
Tu ora sarai occupata nella gran faccenda dei ba- 
chi e non avrai tempo di leggere le mie ciarle. 


Addio. La mamma ti saluta, Gigi anche, — Soria. - 


V Ila 3 


L'AUTOGRAFO DI GARIBALDI 


I prof. Guerzoni fu il primo, crediamo, a narrare 
(Garibaldi, vol. I, pag. 376) che Garibaldi, oltre ai 
îre figli da tutti conosciuti, Menotti, Teresita e 
Ricciotti, ebbe da Anita una quarta creatura, Ro- 
sita, nata nel 1842, morta nel 1846 in Montevideo, 
nel tempo in cui il Generale campeggiava nei Di- 
stretti del Salto. £ 0 

Quello però che nessuno de’ suoi biografi cene 
o disse sin qui, quello che sfuggi fino a ieri al lo 
stesso Guerzoni, fu che Garibaldi nel 1848, prima di 
partire dall’ America per l’ Italia, fece dissotterrare 
coll’ainto d’ un amico dal Camposanto di Monte- 
video la cara spoglia della sua bambina, e_se la 
portò seco religiosamente custodita fino a Nizza, 
dove la riseppelli accanto alla fossa della Nonna, 
di cui portava il suo nome. , Ò 4 

Ora questo pietoso episodio irradiante d'un nuovo 
lume soavissimo il cuore paterno dell’ Eroe, ci 
viene da Garibaldi stesso rivelato nella pagina 
autografa delle Memorie, di cui l egregio Guerzoni 
ci concesse gentilmente la pubblicazione, 


(Vedi pag. 3). 


Sciarada, 


Di secondo fu il tutto illustre prole, 
Allor che entrambi ed i compagni eroi 
Un primiero, dispregio all’ampie gole 
Avrien tenuto, de’ fumanti buoi, 


Soluzione della Seiarada del Numero scorso: 
Cor - petto. 


GEIN AROnO la soluzione della Seiarade pubblicata nel 
Ni 16: : 
In Miano, 

Signore: Maria Reggiani, Lina Barzilai, Carlotta Lo- 
mazzi, Angiola Grilloni, Carolina Carmagnola, Giuditta 
Novati, Francesca Serto Vicentini, Mura, Adele Finetti, 
Luigia Ricci. 

Signori: P. E. Alemani, Ambrogio Redaelli, Platschiek, 
Angelo di A. Levi, Giulio Cesare Faruffinî. 


FuorI DI MILANO. 
* Signore: Clotilde Barzilai (Padova), Fanny Saporiti 
(Sinigaglia), Ester Zannoner, Anita Gobbato (Padova), 


Lena Bianca Rosa, (Torino), Contessa Maria Teresa Zerli 
Merli (Ascoli Piceno). 


Signori: Manini Achille (Parma), Camis Vittorio (Ve- 


‘rona), Paolo Leone (Foggia, Poggiati Silvio (Verona), 


Antonio Trevisoi (Venezia), Oliviero Baccarini (Modena), 
Luciano Foscolo (Venezia), Caotorta (Treviso), Ezio Ben- 
venuti (Firenze), Baldassare Bottalo (Torino), Alessandro 
Legnani (Bologna), Ottavi (Mantova), G. Cabella (Trigolo), 
Tergeste da Italia (Napoli), Antonio Brentini (Venezia), 
Luigi Bono (Codogno), Augusto Foffa (Montichiari), Leo- 
nardo Levy de Leon (Pisa), A. T. (Piacenza), P. Smi- 
derle (Padova), Achille Castoldi (Pallanza). 


La soluzione della Seiurada pubblicata nel N. 17 ci 
venne inviata dai seguenti: 


Da MILANO. 
Signore: Contessa Evelina C. 
Signori: Piero Ponzoni, Vittorio Emanuele Missaglia, 
Giovanni Lorenzi, Aldo Ramperti, Giulio Cesare Faruffini. 


DA FUORI. 


Signore: Maria Tizzoni (Brugherio-Increa), M. Laura 
Morosini (Bologna), Vittoria Margigoni (Soave Manto- 
vano), Filomena Leone Croce (Foggia), Valeria Faccanoni 
(Padova), Maria Irma Ardenti, Amelia Mazzon (Villa- 
franca Padovana). 

Signori: Aristide Rota (Napoli), Attilio Trozzi (Trie- 
ste), Pietro Smiderle (Padova), Pietro Guerra (Parma), 
Augusto Fofla (Montichiari), Achille Castoldi (Pallanza), 
James Vivante (Trieste), R. B. (Roma), Ottavi (Mantova), 
A. Catasso (Bergamo), Eliseo Jacovich (Malta), Italo Li- 
cinì (Pisa), Dott. Giambattista Gasparini (Roma), Fortu- 


nio (Padova), Dott. Luigi Bruni (Soave Mantovano), My- 


lini Carlo (S. Daniele nel Friuli). 


SCACCIII 


TE 
Problema N. 15 
di Giovanni Dobrusky di Praga. 
Nero. 


fd DOO 9 @ ut o sl 0 


Bianco. 


Il Bianco col tratto matta in 2 mosse. 


Ton 


SEE 
(Pubblicheremo i nomi di quei signori che sino gio- 
vedì 14 giugno ci avranno inviato l'esatta soluzione). 
mmie 
MAURIZIO ZANOLETTI, Gerente responsabile. 
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Il 


A CENTESIMI QUARANTA LA LINEA DI SETTE PUNTI 


N. 387. - di 
Società Italiana di Mutuo Soccorso 
CONTRO I DANNI 


DELLA GRANDINE 


Residente in Mlilamo, Via Borgogna, 5 
Premiata con Medaglia d’Oro all’Esposiz. Naz. di Milano 1881 


AVVISO: 


Stabilite le tariffe dei premi dal Consiglio di Amministrazione 
in concorso dell'apposita Commis:ione nominata dall'Assemblea Ge- 
nerale dei Soci, questa Società apre «ra le operazioni pel nuova E- 
sercizio 1883, che è il 27.9 anno di sua esistenza. 

Ferma la detta Commissione nel proposito di accrescere cclla 
prudenza il già rilevante fondo di riserva, piattosto che lascisrsi 
traseinsra a tariffe ineonsulte dalla concorrenza indefinita di altre 
compagnie di assicurazione, ha trovato miglior partito nel’interesse 
degli stessi agricoltori di conservare la Società nella vià che le è 
tracciata dall’indole sua e dal proprio RIDETAIAmIA, onde possa sam. 
pre tener alta lafsua bandiera, che è quella dela mutualità. È 

E siccome appunto perchè muiua, la Sccietà non lucra, nè m'ra 
a lucrare a sespito di chicchessia, così deve esigere, nè più nè me- 
no, di quanto oscorre per far fronte all’integrale pagamento dei 
compensi. — Per tal modo la Società stessa potrà esercitare la pro- 
pria missione moderatrice, la quale riuscirà sempre a vantaggio de- 
gli assicurati, 

. Ora poi che 1° agricoliura nostra versa in poeo liete condizioni, 
i signori Proprietari e Agricoltori vorranno, nella loro perspicacia, 
la necessità di stringersi compatti alla Società, la quale avendo dato 
non dubbie prove della sua puntuale e potente azione, serà sempre 
Rei essi la salvaguardia contro le temibili coalizioni delia specula- 
zione. 

A coloro i quali per avere una riduzione di tariffa, preferissero 
abbandonare i piccoli compensi ed assicurare solo contro i danni di 
qualche rilievo, è fatta, per deliberazione dell'Assemblea, facoltà di 
valersi, in via di esperimento, di una assicurazione con franchigia, 
per la quale, mediaute una tariffa ridotta, si compensi solo quella 
parte di danno che supera il 10 070. 5 

Le assicurazioni si ricevono o dalla Direzione 0 dalle Agenzie 
dalle quali i signori Assicurandi potranno avere comunicazione 
dei premi e tut.e le altre notizie che credessero di chiedere. 


Milano, 16 Marzo 1883. 


IL CONSIGLIO D'AMMINISTRAZIONE 
LITTA MOD!:GNANI nob. cav. ALFONSO, Presidente 

Armanni cav. Andrea — Bassano dott. Vita — Busi ‘cav. Luigi 
— Chiodi ing. cav. Lujgi — Di-Canossa march. Ottavio — 
Durini conte Giulio — Maluta cav. Carlo — Marcello conte 
Ferdinando — Nico!a geom.* Angelo — Radici avv. Elia 
— Rusca conte comm. Raffaele — Tasso Paolo — Verga 
cav. dott. Vincenzo. 

MASSARA cav. FEDELE, Direttore. 
Il Segretario A. PREAVEDL 


prezzi di tutta convenienza. 


PROFUMI per Fazzoletto 


della Casa DELETTREZ di Parigi. 

Ambra, Bouquet, Cuojo di Russia, Eliotrope, 
Frangipane, Fieno, Gelsemino, Jochey-Club, Magnolia; 
Miarescialla, Miele, Millefiori, Mussolina, Muschie, 
Patchouly, Ylang-Ylang, Reseda, Rosa, 
Waniglia, Verbena, Violette, Spring, Flovers, ecc. 

a scelta L. 1. 50 per flacone. : 
Deposito e vendita all'ingrosso ed al dettaglio in Milano 
da A. MANZONI e C, via della Sala, 16, e via S. Paolo; 11; 
in Roma, stessa Casa, via di Pietra, 91. — Spedizione in 
ogni parte verso rimessa di vaglia postale anticipato. 


NOVITA 


PROFUMERIA 1 TILIA 


di E. RIMMEL 
Profumo squisito ed il più igienico. 


GRAN SUCCESSO 


ESTRATTO ..... Zilia per fazzoletto L. 250 e 450 
ACQUA .... .... Zilia per toilette ..» 250567 
SAPONE... .... Zélia il pezzo.......... L.2.50 
COLD-CREAM .... Zia per il viso. . ../32- 
POMATA... :i... Zélia peri capelli . Ri 11) 
OLIO. ...... +... ilia peri capelli ....,.. »2- 
COSMETICO .... ila peri capelli ...... »2— 
CIPRIA-..... +... Télia per il viso.. L1—ex»2— 


SACCHETTI. ..... lia per la biancheria . .. 
CREMA DI SAPONE 'élé: per la barba... ... 


3150 
32501! 


Deposito 6 vendita all'ingrosso ed al dettaglio in Milano 
da 4. Bfanzoni e €. via della Sala, 16; Roma, stesa Casa, 


‘via di Pietra, 91. — Spedizioni in tutta Italia franche .di porto 


verso rimessa di Cent. 50 i.. più del valore:dei suddetti prodotti 
se no a kilogrammi di peso. 


PER 3 L!IRE 
SETTIMANALI >» 
Insegnamento gratuito a domicilio 


DIREZIONE PER L’ITALIA 
MILANO, Piazza dei Duomo, 93 


SUCCURSALI: 


ANCONA, via del Corso, casa Falaschini 

3ARI, via Sparano da Bari, 19 

3OLOGNA, Portici FioraJa, ang. Clavatore 

BiELLA, via Maestra — 

SAGLIARI, corso Vittorio Emanuele, 18 

CALTANISETTA, via Principe Umberto 

GATANIA, via Stesicorea, 114 

CHIETI, via Pollione, 30 

GOSENZA, via Telesio Giostra nuova _ 

FOGGIA, corso Vittorio Emanuele, piazza 
Lanza, 45 

3ENOVA, via Carlo Felice, 5 

LIVORNO, via Vittorio Emanuele, 19 

LECCE, piazza Sant’Oronzo, 40 

LUCCA, via Fillungo, 1182 

MANTOVA, via Sogliari, 9 bis 

MESSINA, via. Cavour, 191 

MILANO, via Alessandro Manzoni, 11 

MODICA, corso Umberto, 1, 68 

NAPOLI, piazza Municipio, 5 e 6 

PADOVA, piazza Pedrocchî 

PAVIA, corso Vittorio Emanuele, 63 

PALERMO, corso Vittorio Emanuele, 203-5 

PARMA, via S, Michele, 15 

ROMA, via dei Condotti, 31-32 

SASSARI. piazzetta Azuni, 4 

SAVONA, corso principe Amedeo 

TARANTO, via Maggiore, 47 

TORINO; via S. Francesco da Paola, 6 

TRANI; via Mario Pagano, 2382-84 

IENEZIA, S. Marco calle Canonica, 349 

/ICENZA, corso Principe Umberto, 876 


Depositi esclusivi 
în tutte le città d’Italia. 


nued ezuos 18SUueA 


Tappeti Di Lecno 


Novità assoluta Durata degliimpiantiti di legno 
Eleganza pari a quella dei tappeti comuni 
Prezzi di motto inferiori. È 


n Visto ‘Îe numerose ricerche attuali e le prevedibili di que 
sto articolo, la Dita Wreadelli Za RI, per soddisfare. alle 
domande dei suoi Committenti, è disposta al accordare uno 
sconto fino al 10 0j0 a seconda dell'importanza, sulle ordinazioni 


date entro Aprile per consegna da Settembre in avanti. 
MILANO - Via Durini, 23 - MILANO. 


I 
Milano, Corso Vittorio Emanuele, N. 5. 


i FABBRICA pi STOFFE pi SETA 


MERCALLI, GIROLA e €. 


Esteso. assortimento in Sloffe di Seta liscie e damascate. 
Lanerie diverse ed Articoli di fantasia. 
Vendita d'occasione della Tela di seta vera del Giappone in 


variatì e nuovi disegni. x hi î 
Arrivo delle Novità per la Stagione in seta, lane, rasi, 
cotone, saffîr inglesi, ecc. — Prezzi ridotti. 


Almanacco Profumato 183. 


di RIMMEL. 


Edizione tascab. ornata di Cromolitografia L.® 752 — 
Sacchetti odorosi per biancheria . . .L da —ef 50 
Profumi per fazzoletto, bocce da - +L.9 5004 59 


Presso E. RIMMEL, Profumiere di Londra e di 
Parigi, provveditore della R. Casa e delle principali Corti 
d'Europa. — 220224, presso A. MANZONI e C., via di 
Pietra, 91. — Mizazo, presso A. MANZONI e C., via 
della Sala, N. 16, angolo via S. Paolo. 7 

Si spediscono in ogni parte d’Italia franche di porto 
con Cent. 50 d’aumento fino a tre Kil. di peso. 


Di Delettrez 
DI PARIGI 


CUD-CARAM ici 


Si usa nella toeletta delle si- 
gnore per rendere morbida la 
pelle e per impedire lo sviluppo 
dei bitorzoli e delle rughe. 

Vasetto L. 1 75 
Cold-Cream con glicer., L. 2,50. 

Deposito e vendita in Milano 
da A. MANZONI e C., via della 
Sala, 16; e in Roma, stessa Ca- 
sa. via di Pietra, fl. 

Spedizione ovunque verso ri- 
messa di vaglia postale, più le 
spese postali. 


La CANDIDEZZA della PELLE 


ASSICURATA 
dal BIANCO di PAROS 


L'uso quotidiano del BIANCO DI PAROS, oltre l’ essere 
gienico, mantiene e ridona alla pelle la morbidezza veluttata 
e la trasparenza naturale della RIG 

. Vendita all'ingrosso ed al dettaglio in Milano presso la 
Ditta A. MANZONI e C., via della Sala, angolo via S. Paolo; 
Roma, Casa filiale, via di Pietra, 90-91. 

Casa fabbricatrice, Parigi, Officie Higiénique, V. Ro- 
chon Aine. 

La scatola del Ziasco di Paros extra fino, L. 10 

> » » Hinossiiur»,5 

Spedizione in ogni parte-d’Italia, previo vaglia postale più 

Centesimi 50 per l’affrancazione. ; 


ed E 
tax | R. STABILIMENTO RICORDI |" 
NAPOLI NUOVE PUBBLICAZIONI | PARIGI 


CANTO E PIANOFORTE 


DENZA (L.) Zin, zin, zin! 
polare di Piedigrotta pel 
sione italiana : 

48550 — N. l.In Za... 
48551 — » 2. In Mi dem... .. 


BURGMEIN (J.) Dos Melod: 


Scas, regocidas. Testo spagnolo e ital. 
(ricchissima edizione in cromolitografia) : 


48408 — N° 1. Antigua Cancion mo: 
48409 — 


Muorista eta aen 


DELLA MOREA (Cexra). Due Melodie : 
48597 — N. 1. Due Novembre. Lamento, S. o 


Moto an 


48598 — >» 2. Misura d'amore, Canzone. S. 


Ci IS ata 
Le due Melodie unite . . . 


» 2. La noche del Califa. Serenata 


PIANOFORTE SOLO 
Canto po- RACCOLTA DELLE OPERE di G. VERDI 
1881. Ver- — 


SEE ICIO È pubblicato: 
Sato 760 
pas UN BALLO IN MASCHERA 
|Magnifico volume in-8, con copertina illustrata e ritratto dell'autore. 
risea. . . 2 10 | Ciascun volume, franco di porto nel Regno, Fr..5 — 
Per l'Estero, Fr. 5, 75. È 
A . 810 = "ca 


Nuoya associazione alle Celebri Melodie pe 
Canto e Pianoforte di FRANCESCO SCHUBERT. - Prima 
ediz. ital. in 12 ricchi volumi in-8, contenenti N. 205 
Melodie, e complessivamente SOO pagine di musica. 


Sono pubblicati il I° e TI volume. 


posti sono mett 


Sì spediscono gratis gli Elenchi di 


inviando vaglia 


Domandaie il programma al ‘R. STABILIMENTO RICORDI, 


den 


pedirà la musica franca di porto in tutto il Regno. 


elle Novità, 


R. STABILINE, dizioni economiche, ecc. , a chiunque ne fa richiesta al 


‘TO RICORDI in MILANO, 


MILANO. — Stabilimento Tipografico Faverio, via S. Pietro all’Orto, N. 14. 


iornale di amena lettura, 


OMENICI 


PREZZI 


PRI RIA] L. 4. 50 
. » 2. 50 


DD? ABBONAMENTO (decorribili dalla prima Domenica di ciascun mese); 
Per l'Europa (Unione Postale) — Anno +... +... A 
”» ” » 


L. 7. 50 
Semestre: ATTI nd, — 
| AMMINISTRAZIONE R SPEDIZIONE 


Via San Pietro all’Orto; N. 14. 


er tutto il Regno = Axz0. S . Ripe a ° 
È » » Semestre . . . 
DIREZIONE REDAZIONE 
Vicolo della Galleria Decristoforis, 2. | 


OGNI NUMERO CENT. 


A ©. — ARRETRATO CENT. 2O. 


MARIO: Dottor VERITÀ, Conversazione. — GIovIoO 
Testi, Una visita importuna. — ROMUALDO BoNFADINI, Un 
delitto di meno nella Storia d’Italia. — DUCHESSA OLGA, 
Fatevi. fresco! — PARTECIPAZIO, Rheinfall (versi). — PAOLO 
TepEscHI, Sposini per ridere. = Scacchi, Sciarada, ecc. 


r 

E da Roma — e la mia prima visita è natu- 
Talmente per la mia gentile lettrice. Torno col 
Portafogli delle mie memorie tutto pieno di note, 
tracciate in fretta e in abbreviatura con la matita, 
di un'impressione, spesso fugace, che il più delle 
Volte lascia un'impronta così superficiale, così leè- 
gera, da rendere quasi impossibile il decifrarla. — 
lo difatti, ora che vo ripassando quelle noterelle 
con l’occhio della mente , non riesco spesso a 
taccapezzarmi tra quella selva irta e folta di segni 
convenzionali dei quali non ricordo più il segreto 
;_© mi smarrisco in quel labirinto di sgorbî, tra 
i luali non so più trovare il filo che mi conduca 
la uscita, 
E ad ogni modo — solo per far atto di buon 
DEE — eccomi qui a tradurre alla meglio quelle 
SE di stenografia — tanto di rispondere in qual- 
modo alle molte interrogazioni che le brillano 
el Occhi e che increspano il roseo velluto delle 
Sue labbra, 
in Roma non andava da un paio d’anni, La prima 
stessa sione. che ebbi ora al mio ritorno, fu quella 
0 so e si prova quando si rivede, dopo cinque 

Set anni, una fanciulla che si è lasciata a dieci 


anni con le gonnelline corte e la puppatola, e che sì 
rivede a sedici con un’ aspirazione di strase: o eun 
primo tentativo d’innamorato! — La donna non: c'è 
ancora — ma per poco che siate osservatore, vi ac- 
corgete subito ch’essa è nel momento psicologico 
e fisico della trasformazione — che il bottone, su- 
perbamente rigonfio, sta per isbocciare, e la ‘rosa 
per espandersi in tutto il suo splendore, in tutta 
la sua fragranza, Mt) 

Parlo — che s'intende — della Roma moderna, 
della Roma Italiana, che si accampa in mezzo alla 
Roma papale — la quale, a sua volta, si stende nella 
sua magnifica prelatizia sonnolenza, a fare le sue 
storiche digestioni sulle rovine maestose della Roma 
antica. 

Questa idea dell’accampamento, dell’attendamento 
che si affacciava subito alla mente di chi vedeva 
nei primi anni quel tramestio, quel turbinio della 
vita nuova, della vita moderna, affrettata, affaccen- 
data, piena di orgasmo, di febbre, di impazienze, 
che si sovrapponeva nella nuova Capitale d’ Italia 
alla vita cittadina, alla vita Romana, senza inne- 
starsi in essa e un po’ anche senza curarsi di essa 
— di essa che-intanto continuava a funzionare, a 
svolgersi con la monotonia della regolarità abitu- 
dinaria nello strato sottoposto, dando esattamente 
l’immagine di quelle strade, ove sopra il cavalcavia 
artificiale passa sbuffando la locomotiva, che si 
trascina dietro con rapida corsa i wagons della 
moderna civiltà, mentre nella via comunale di 
sotto il carrettiere, boccone sulle mercanzie del 
suo carro, lascia che le sue vecchie rozze rifac- 
ciano col passo lento e pesante, a tutto lor comodo, 
il noto cammino di tutte le settimane — questa 
idea di una città, di una civiltà accampata, atten- 
data in un’altra, non è del tutto sparita. Solo che 
mentre qualche anno fa ti pareva l'accampamento 
di una tribù nomade, sempre sul punto di levare 
le tende per rimettersi in marcia — ora ti pare 
l'accampamento di una truppa di colonizzazione 
che sta per tramutare le tende della provvisorietà 
vagabonda nelle case e negli edifizi della stabilità 
possidente e gaudente. 

Basta passare il nuovo ponte di Ripetta — pa- 
gando il. pedaggio, come cinquant’ anni or sono in 
certi piccoli paeselli, cui mancavano i denari per 
gettare il ponte sul torrentello che li separava in 
due parti — basta passare quel ponte di Ripetta, 
che ormai non si può più attraversare senza un 
triste pensiero consacrato alla catastrofe che diè 
la morte al povero Piccoli, — basta salire all’ E- 
squilino, per vedere la nuova città che spunta, 
sorge, si allarga, si estende, si sviluppa, mentre 
nella Via Nazionale essa è ormai adagiata e si+ 
gnoreggiante nell'orgoglio e nel fasto della sua mo- 
dernità, balda e sicura del proprio avvenire. 

Ai prati di Castello l’A/Rambra, con le sue pre- 
tese di architettura moresca — dall'altra parte il 
Palazzo Odescalchi — una riproduzione, un po’ nana 
e rachitica, del Palazzo del Bargello a Firenze. 

L'hanno inaugurato proprio nei giorni in cui io 
era a Roma — una inaugurazione curiosa; a cui 
io non ho assistito, perchè è un po’ fuori dalle 
nostre abitudini. 

Si figuri. — Le amplissime sale del sontuoso e 
un po’ borioso Palazzo non sono ancora arredate 
Vi entrava chi voleva. — Il Principe, o come lo ‘chi 
mano a Roma, Balduccio, aveva detto agli amici: 
<« Venite e conducete chi volete con voi » — un 


invito molto esteso, molto democratico nella forma 
— sino ad essere molto aristocratico nel fondo — 
e c’era folla — una folla sul genere di quella che 
deve essersi addensata nel peristilio di Scipione — 
il più fastoso di tutti i patroni di un tempo — e 
Balduccio passava attraverso a quella folla come 
deve essere passato Scipione attraverso a quella 
del suo peristilio — dispensando strette di “mano, 
sorrisi, cenni del capo, pieni di..... patrocinio. 

Perchè — parmi di averglielo detto altra volta 
— a Roma il patronato e la clientela, all'antica 
Romana, sono qualche cosa più di una costumanza 
— sono una specie di istituzione che continua a 
funzionare come ai tempi più magnifici della Roma 
Consolare. : 

Questi rapporti fra certi Principi Romani e certi 
loro così detti amici della borghesia, rapporti che 
arrivano giù giù sino agli strati popolani — e che 
ammettono la intimità, la confidenza, persino qual 
che cosa che si assomiglia‘ alla. camdraderie in 
tutti i sensi di questa parola — questi rapporti 
hanno sempre conservato l'antico carattere. — Il 
patrono e il cliente si parlano magari col #, fu- 
mano assieme la zigaretta — se occorre fanno as- 
sieme qualche escursione clandestina nei dominî 
della galanteria — commettono assieme qualche 
contrabbando da scapoli, frodando allegramente i 
doganieri del matrimonio — ma, se tu studi i loro 
gesti mentre pàrlano assieme, il modo di tener la 
testa, il modo di salutarsi; il modo di starsi vicini, 
ti accorgi che quei due intimi amici sanno bene 
di essere quello che sono: l’uno un patrono, 1’ al- 
tro un cliente. 

L'inaugurazione del Palazzo Odescalchi non po- 
teva essere e non fu che una specie di rivista ge- 
nerale della clientela di casa. 3 

- Strano tipo il Balduccio Odescalchi — alto — 
impettito — rigido — rosso di capelli — scialho 
di tinta — pare un Inglese che faccia 1’ Ttaliano 
— mentre è un Italiano che fa l'Inglese — come 
suo fratello Ladislao, l’ araldo del famoso torneo, 
pare un magnate magiaro, trapiantato in Italia. 

Questa posa di essere, o di parere esteri in Italia, 
era, sino a qualche anno fa, il chie dei patrizî e dei 
principi Romani — i quali, del resto, hanno quasi 
tutti del sangue straniero nelle loro vene — talvolta 
del più aristocratico dle, ma tal altra del più bel 
rosso di questo mondo, come il sangue di un mi- 
sero mortale di questa terra che abbia fatto bene 
o male ia sua fortuna col sudore della sua fronte 
o con quello delle altrui. 

Quanto al nuovo Palazzo Odescalchi, lo sa bene... 
non amo queste contraffazioni dei monumenti e dei 
Palazzi antichi. — Quelli sono fatti per la loro epoca 
— ed hanno un valore d’arte appunto, perchè riflet 
tono e riproducono il carattere del loro secolo, 
della popolazione, delle usanze per cui e fra cui 
furono eretti. — Per starci bene in quello del- 
l’Odescalchi, bisognerebbe essere uno della Si- 
gnoria o del.Bargello. — Gli è come la riprodu- 


zione dei monumenti di Firenze sotto il cielo di 


Monaco, e con la cornice delle case tedesche, così 
simmetriche nella gelida correttezza della loro ar- 
chitettura. Mi han fatto sempre, a ripensarci, un 
senso di pena — mi pare che debbano basire dal 
freddo, che debbano soffocare per mancanza d’aria, 

Quel Palazzo del Bargello, trasportato da poco lag- 
giù,ai Prati, al di là di un ponte di ferro moderno, col 
casotto moresco dell’ARambra di faccia, e col falso 
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ci 
È 


VE ST RBRAO RETE 


IL PUNGOLO DELLA DOMENICA 


chalet Svizzero del Restaurant di fianco, mi dà la 

idea di quei certi bizzarri aggruppamenti di ma- 
schere che si vedono nei veglioni —in cui accade 
di incontrare Messer Dante Allighieri a braccetto di 
una pierette e d'un turco — e sentirli a cantare al- 
l'unisono Za della Gigogin alla salute di Madonna 
Beatrice, dell’ eterno Pierrot e di Maometto. 

Ma questo Palazzo Odescalchi, al di là del quale 
si estendono le verdi, allegre e vastissime praterie 
che circondano Castel Sant’ Angelo, è come l'asta 
che, all’antiea Romana, la nuova città piantò su 
quei terreni per prenderne possesso in nome della 
Capitale d’ Italia, 

che questa è una tenda dell’ accampamento 
che si sfascia per diventare un Palazzo, come lassù 
all’ Esquilino un gruppo di altre tende sta tramu- 
tandosi nella vasta Piazza circolare, dedicata a 
Vittorio Emanuele, tutta. circondata da colossali 
porticati. DE 

Insomma, la buona novella di cui io le sono por- 
tatore è questa: che Roma s' è proprio decisa ad 
essere e a diventare la Capitale d’ Italia. i 

E anche la nuova vita italiana va formandosi in 
essa, — Per ora funziona a scatti, a intermittenze 
e a trabalzi. — Ha degli impeti di attività e degli 
sfinimenti di languore — appunto perchè il sangue 
non ha preso ancora l'andamento della sua naturale 
circolazione ed ora affluisce troppo al capo, ora 
troppo al cuore con pericolo di apoplesia e di pa- 
ralisi — ora si rallenta tanto da creare delle ane- 
mie che poi cagionano a lor volta gli orgasmi della 
nevrosi, ; E 

Ma attraverso e al disotto di questi fenomeni 
patologici e un po’ psichiatrici — che si manife- 
stano con certe correnti impetuose, vorticose di 
moda, le quali portano a galla ora dei ciarpami senza 
colore, ora dei rottami senza valore, ora un ha- 
locco da bimbi, ora una cianfrusaglia da rigattiere 
— si sente che va ordinandosi lentamente una vita 
fisiologica letteraria — che ora a dir vero si palesa 
come nei bimbi, col lattime e la rosolia — ma dicono 
che queste efflorescenze, che queste eruzioni pu- 
rificano il sangue — tolleriamole dunque in santa 

ace. 

3 Che a Roma ci sia un certo risveglio di vita e 
di studî letterari, e più di vita che di studì — è 
fuor di dubbio — basta vedere tutto ciò che stampa 
il Sommaruga. — Lei lo deve conoscere. — Era 
qui a Milano, giovinetto irrequieto e scapigliato 
— e faceva delle scapigliature vere e artificiali in 
tutti i generi — scapigliature di vita — scapiglia- 
ture d’arte. — Era uno di quel gruppo che si era 
messo in mente di creare a Milano una specie di 
boheme letteraria sul modello di quella del Miir- 
ger — una boheme il cui scopo fosse quello di 
immortalare le facoltà ispiratrici dell’assenzio e di 
fare dell’assommoir il tempio dell’arte verista e uma- 
nitaria. — Ma la falsificazione, la contraffazione 
si scopersero troppo presto — e il Sommaruga che 
s'era fatto il profeta della nuova arte consacrando 
al suo apostolato un giornale bohemien, un bel 
dì fece i conti di cassa, compilò la nota dei pro- 
rî debiti, la spedì con una lettera piena di fi- 
iale reverenza al babbo dilettissimo — e se ne 
andò a Roma, 2 

Il babbo accorse e pagò — il figlio promise di 
far giudizio — e siccome quando faceva lo scrit- 
tore non gli.era riescito di trovar dei lettori... 
pane di vendicarsene costringendo il pubblico a 

leggere per forza. — La sua teoria di editore è que- 
sta, che per far leggere il pubblico italiano conviene 
: publicare qualche libro boro di quando in quando... 
e dei libri delli ogni giorno. — Il libro buono ci vuole 
per dar credito ai libri belli — i libri belli ci vo- 
gliono per dare spaccio al libro buono. — Fu detto 
che il giornale uccide il libro — ebbene, pensò il 
Sommaruga, la copertina deve salvarlo. — E bi- 
sogna vedere che civetteria di copertine, che 
procacità di tipi, che promettenti sorrisi di fregi, 
che malia d’interlineature voluttuose, che ama- 
bilità di capricci tipografici, il Sommaruga sa met- 
tere in opera per affascinare il lettore. — Dal 
momento che i libri non si comprano più per- 
leggerli — visto che ora si leggicchia troppo 
per saper leggere ancora — bisogna far sì che 
si comprino per guardarli. — Quando li avranno 
in mano per guardarli, finiranno per leggerli. 
— E i libri del Sommaruga si guardano sempre 
volontieri — ed essi hanno sempre la cura di 
presentarsi al lettore senza pretesa, senza sussiego, 
con un sorrisetto franco e giocondo, col quale pare 
vi dicano: Vedete come siamo carini, vedete come 
siamo piccini, vedete come siamo bellini — fateci 
un po’ saltare sulle vostre ginocchia come si fa 
coi bimbi quando son buoni, o noi vi distrarremo 
col nostro chiaccherìo allegro e spensierato. 

Dei libri buoni, dei libri serì il Sommaruga ne 
ha stampato parecchi — e ne stampa, e ne stam- 
perà — ma la sua arte sta nel far sì che i lettori 
se ne accorgano il meno possibile e mai prima di 
averne finito la lettura — se no, sarebbero capaci 
di non cominciarla neppure. 

Lungo, magro, con la testa rasa, una piccola te- 
sta roteada ehe pare infilata sopra un palo, dagli 
occhi piccini ma furbi, dai lineamenti piccini an- 
ch’essi ma mobilissimi, fa con sè stesso ciò che 


fa coi suoi libri — cerca di parer sempre un ra- 
gazzone — perchè non s’ accorgano che è un 
editore. 

Quando capita a Roma un autore di voga, il Som- 
maruga si guarda bene dal fargli una visita so- 
lenne — o dall’invitarlo al proprio studio — lo 
attende invece, silenzioso e raggomitolato in un 
angolo, a quel gran paretaio di ‘illustrazioni, di 
celebrità, di notorietà che è il notturno convegno 
del Fracassa. — Sicuro — il vero paretaio, come 
lo definisce il Riguttini: ajuola disposta in modo da 
stendervi le reti, con in mezzo un boschetto, ecc., — 
il boschetto traditore..... è in questo caso, formato 
da un gruppo di due giovani e simpatiche donnine, 
che riempiono quelle stanze affumicate di gaie ri- 
sate e di cordiale allegria, e attorno alle quali si 
svolgono le varie vedute di quella lanterna magica 
sempre in movimento. 

Là, in quel convegno, chi non conosce il Somma- 
ruga, prende quel giovine allampanato, dall’ aria 
stracca e svogliata, per un qualunque frequentatore 
senza conseguenza — ed egli, protetto da questo in- 
cognito e da questa apparente inconcludenza, al 
pari del falco, fa d’intorno all'autore i suoi giri e ri- 
giri, finchè gli siede vicino, e si mette a chiaccherare 
con lui — e allora adagio adagino, dal bel tempo 
allo spettacolo della sera, lo trae sul discorso 
di ciò che ha scritto, di ciò che sta per scri- 
vere — discorso sempre gradito agli autori — e 
quando è riuscito a trargli di bocca la confidenza 

i un lavoro incominciato o ideato, d’ un progetto 
di pubblicazione ancora in aria — allora l'editore 
si svela — editore spesso ardito sino all’audacia — 
talvolta generoso sino alla prodigalità — si svela 
irradiato dal fuoco di bengala delle sue copertine , 
come le apparizioni dei balli, entro una di quelle 
bellissime nicchie a colori, in cui suole incorni- 
ciare nella Cronaca Bizantina i versi di Carducci 
o di d'Annunzio — e spesso il colloquio si chiude 
con un preliminare di contratto e persino talora 
di alleanza, 

così che ha strappato al De Amicis la pro- 
messa autentica di affidare ai fregi e alle coper- 
tine delle edizioni Sommarughiane un nuovo ro- 
manzo — trionfando come Venere sulla fragilità 
di Paride — e portando via il pomo contrastato 
a Giunone-Treves e a Minerva-Casanova. 

Non c’è dubbio: il Sommaruga — con quella 
sua produttività letteraria — è uno dei principali 
fattori di quel tale movimento letterario di cui le 
ho parlato. 

La Casa Sommaruga è uno dei poli intorno a cui 
si aggira tutto quel sistema planetario di scrittori 
GIOEDICHE — piccoli poeti e piccoli critici — che 

‘formano quella tal rosolia letteraria, con cui si 
rivela alla cute questo sviluppo della vita lette- 


.raria Italiana, nell'alma Roma, come si dice alla 


classica. — L'altro polo è il convegno del Capitano 
Fracassa, 

Questo movimento però ha due caratteri distinti 
— è adolescente ed è abruzzese, — perchè ha da 
sapere, gentile lettrice, che l'Abruzzo forte e gentile, 
come lo chiama Primo Levi, tenta ora di fare con 
la Roma moderna ciò che ì Greci fecero con la 
Roma antica: 

Graecia capta ferum 
Victorem coepit. 

L'Abruzzo letterario e artistico straripa, come 
fosse un fiume, e allaga la Capitale. 

D’ Annunzio, il poeta di moda, è Abruzzese — 
Scarfoglio, il feroce critico della Cronaca Bizantina, 
è Abruzzese — Michetti, l’autore del quadro che 
fa tanto parlare di sè alla Esposizione, è Abruzzese 
— e Abruzzese il Barbella, lo scultore di terre 
cotte, che trovò alla Esposizione di Roma una 
splendida ghirlanda... se non del classico alloro, 

meno delle veriste commissioni, con la qual ghir- 
landa circondò come di un’ aureola le sue statuette. 

Ormai a Roma pare che non si possa essere poeta, 
letterato, artista, se non si sono sentiti — come dice 
Scarfoglio — serlare nel proprio petto i lupi della Ma- 
jella — il che deve essere, a dire il vero, assai 
poco comodo e meno ancor divertente. — Io, per 
esempio, se avessi questa disgrazia che si sentis- 
sero urlare nel mio petto i lupi della Majella, mi 
guarderei bene dall’entrare con quella rumorosa e 
brutta compagnia nel suo gabinetto. Sarei sicuro 
di farle paura, 

L'essere Abruzzese è diventato tanto di moda in 
quel piccolo mondo letterario che gira sovra sè 
stesso nel mare magnum di Roma — che ‘abbiamo 
anche i falsi Abruzzesi — gli Abruzzesi di Bari, 
gli Abruzzesi di Caserta, ecc., ecc. 


Il y a des gens qui se disent TGpagnoLe 
‘aîs qui ne sont pas du tout Espagnoles. 


proprio come nei Brigards d’Offembach. 

— Si fermi un istante, Dottore. — Ho letto an- 
ch’io dei versi di Gabriele d'Annunzio — e, benchè 
spesso mi sia accaduto di dover interrompere la 
lettura e gettare il giornale in cui li trovava per 
rispetto alla mia verecondia di donna, pure c’è in 
essi una certa abbondanza giovanile, una certa foga, 
una certa effervescenza, che vorrei proprio avere 


da lei il ritratto di quell’ autore così focoso nelle 


voluttà, così feroce nell'amore. 


— La compiaccio subito. — Per solito, quando | 


sì legge un autore che fermi in qualche modo si 
suoi scritti la nostra attenzione, ci accade di Se 
marci nella fantasia il tipo della sua persona, e fore 
marcelo facendoci, con furberia, dare da lui Stesso, 
ad uno ad uno, i suoi connotati. — Ella pure si sar 
formato il suo tipo del d'Annunzio — me lo faccia 
conoscere — lo confronteremo assieme col vero 

— 0h! sì — a leggere i suoi versi mi par ‘di 
vederlo — alto — bruno — sui 28 anni — folta 6 
scomposta la chioma — ampio il torace — qua- 
drate le spalle — un tipo forte, un po’ selvaggio, 
— un tipo di montanaro, dalla fronte spaziosa 
fatta brulla dai buffi del vento e dai raggi del sole 
delle sue montagne. — E non v'è da sbagliare — 
parla tanto di questa 


Giovinezza sua barbara e forte! 


che i i o, 
in braccio delle femmine s'uccide? 


Barbara 4... — Glielo dico in verità — quell'e- 
piteto mi ha imbrogliato.... — Perchè barbara ? 

Se barbara vuol dire efferata, crudele, inumana,.,, 
alla larga da queste giovinezze che per eccesso di 
forza diventano feroci. — Però, se l'epiteto è sha- 
gliato, ciò non toglie che sia espressivo e che il 
tipo di questa giovinezza robusta e rubesta ne 
spicca fuori netto, scolpito .... 

— Ebbene.... gentile lettrice — s'imagini tutto 
l'opposto del suo tipo, ed avrà il vero Gabriele 
d'Annunzio. — Si figuri un pastorello di Watteau 
dipinto. sopra un ventaglio. Lo stacchi dalla car- 
tina di quel ventaglio, lo vesta alla moderna — e 
avrà il nostro poetino. — Non è un giovanotto 
— come lei se lo figura — dalla ostentata vigorosa 
sensualità dei suoi amori, e da quella continua posa 
di uomo forte, dal braccio e dalle reni di ferro, 
sempre in atto di mostrare il suo bicipite pode- 
roso.... — è un giovinetto appena ventenne, pic- 
cino, gracile, dalla voce esile e dolce, dai fioc- 
chettini di capelli castani, fatti lucidi dalle odorose 
pomate, mollemente svolazzanti sulla fronte liscia 
e rosea come quella di un angioletto da proces- 
sione, con le guancie imberbi e vellutate come 
quelle di una casta fanciulla. Parla poco, ma parla 
come veste — lindo, aggraziato, con una certa 
cura muliebre di essere garbato e con una certa 
affettazione di molle abbandono, di leggiadra' ca- 
scaggine — come suole chi si contempla e sì 
ascolta con compiacenza. 

Quando il suo compaesano e coetaneo Scarfoglio 
— diventato di botto, da amico intimo, intimo ne- 
mico, senza che se ne sappia altro perchè, tranne 
quello della fosforescenza di celebrità, azzur- 
Tola e intermittente come le lampade elettriche 
del Caffè Gnocchi, che circonda l’avvenente Ga- 
briellino — quando Scarfoglio, dandogli una fiera 
ramanzina in nome degli amici — ce lo dipinge come 

Un bel bimbo strigliato e incipriato 

E chiuso nel solino insino al mento, 

nes a . vestito 

Stecchito raso come un groom inglese, 
che dopo aver pranzato con ottimo appettito 

Ora fa il chilo e intanto un madrigale 

Cesella da belare alle marchese 

Nello splendore delle ardenti sale, 


non vi è dubbio che se non si mostra il migliore 
e il più fido degli amici, rivela almeno delle buone 
disposizioni per la fotografia. — Oh! se fosse cri- 
tico com’ è fotografo !! : 

Ora queste falsificazioni di sè medesimi che sì 
divertono a fare codesti giovinetti, è tutta una con- 
venzione — tale quale come l’Arcadia — solo è 
l’Arcadia alla rovescia. — I poetini d’allora eran 
fatti di pasta di zucchero, tutti graziette, tutti smor- 
fiette, tutti dolciumi.... — Convenzione d’allora... 
— I poetini moderni son tutti barbari, son tutti 
forti, son tutti feroci, selvaggi — vantano tutti dei 
muscoli di acciaio, si spacciano domatori di ca- 
valli e di femmine, si mostrano al pubblico sempre 
in atto di fare il pugillato, mai sazî di vantare la 
loro splendida organizzazione..... 

Millantatori sempre — mi diceva una delle loro 
Lalle o Yelle — e pare che sapesse ciò che diceva. 

Vuol sentire come — se si avesse a credere allo 
Scarfoglio — era il d’ Annunzio prima che le dame 
di Roma sì fossero prese il disturbo di educare 


L’incivile fanciullo in un momento 


(Incivile... perchè poi? povero signorino d'Annunzio 
che è tanto per bene) — e prima che ne pettind$= 
sero ì ricci selvaggi 


In fiochettini fluttuanti al vento ? 


Senta la descrizione che ne fa lo Scarfoglio il 
questo sonetto : 


Venne dal mare; e ancor d'aspre saline 
Emanazioni ai vesperi di Roma 
A le fetenti (1!) aurore cittadine 
Odorava la sua vergine chioma. 

Venne dal mare; e ancora di marine 
Alghe fioria la gioventù non doma (1) 
Di Gabriele. Ancor le sue ferire (1!) 
Narici al maestral caldo l'aroma 


(1) Cosa vuol dire ? 


IL PUNGOLO DELLA DOMENICA 


Dei carrubi fioriti e del calrame (2) 
Chiedevano. Nel cuor vivo una selva 
Di virgulti crescea con verdi rame, 


dî l’anima sua superbamente, 
di MAL dal covo all'assalto una belva, 
Il senetto scattava insofferente. 


lo a lei. — Non è forse vero che c’è 
cchismo in questo sonetto — che fa di 
tutto per essere incivile, per dir delle cose dure, 
“oarbate, e per dirle con la forma più aspra — 
BERO nelle smancerie dell'Arcadia ? 

fa crede lei che il d'Annunzio sia mai stato così? 
_ Neanche per sogno. È probabile assai che se 
Ja sua vergine chioma avessse puzzato tanto di acqua 
salsa, come la carena di un bastimento, le dame di 
Roma, che preferiscono altri profumi a quello del 
catrame © ai fetori delle aurore cittadine, non si 
sarebbero certo appestate le mani e le vesti per 
pettinare a ricciolini questa specie di pescatore 
mancato — specialmente poi se per Suna sì fosse 
permesso di aver le narè ferine e di portarsi at- 
forno chiuso nel cuore una selva di virgulti. È strano 
ivarî usi a cui si adopera il cuore in questa poesia 
dalle nari ferine... esso vi fa da serraglio ai lupi, da 
vivajo agli arbusti, serve a tutto fuorchè a ciò per 
cui fu creato — fuorchè a sentire e ad amare da 
uomini e non da fiere! Vede diffatti — il d' An- 
nunzio ha nel cuore una selva di virgulti e allo 
Scarfoglio urlano nel petto è lupiì della Majella — 
e dal cuore come da un covo da belva, scatta fuori 
il sonetto 


Mi appel 
tanto barro 


. . . qual dai tentati triboli 
l’irto cinghiale. 


E vuol sentire il ritratto che lo Scarfoglio fa 
di sè stesso? — Eccolo qui: 


Non-io così Ste ea 


Entro le vene mie barbaro (1) e greggio 
Bolle. A cavallo ancor l’asta palleggio 
Come un buttero irsuto a l'Appennino. 


E nel mio petto ancora urlano i lupi 
Della Majella, e erocchian folti i cerri 
Minaccianti e frementi in su le rupi. 


Ancor la prosa mia selvaggiamente, 
Con un fragore di cozzanti ferri, 
Scoppia impavida e rozza in fra la gente. 


Bum! bum! bum! 

Non le pare di sentire il Generale Bum della 
Granduchesse de Gerolstein « qui fleure la poudre » 
invece del tabacco ? 

Sono proprio i Generali Bum della poesia! 

Ma non ci creda sa... — Questo buttero irsuto che 
palleggia l'asta a cavallo e che ha di queste peri- 
colose dimestichezze coi lupi della Majella, è in 
fondo un buonissimo figliuolo, incapace di far male 
ad una mosca — è anche esso sui vent'anni, magro 
e gracile anche lui — e anche lui probabilmente, 
malgrado le sue false selvatichezze, in cerca di 
quella candida mano, pettinatrice amorosa delle 
sue chiome un po’ spettinate, che il suo com- 
paesano, Arcangelo poetico, pare abbia trovato. 

Si rassicuri — se le chiedesse di esserle pre- 
sentato, non lo respinga, perchè non sentirà affatto 
quel puzzo di stalla che emana da queste sue van- 
terie di dutfero platonico, nè sentirà tutti quegli 
strepiti di ululati ferini e di cerri crocchianti che, 
a credergli, rumoreggiano dentro il suo petto, ove 
stanno racchiusi come l’aria della pira in un or- 
ganetto di Barberia. 

Questo bravo signor Scarfoglio non è feroce che 
nelle sue critiche, come il d'Annunzio dice di esserlo 
nei suoi amori. ; 

Egli comprende la critica come d'Annunzio l’a- 
more — coi morsi acri e le 


Bocche sanguigne più d’una ferita. 


E morde, come mordono le Yelle del d'Annunzio 
e quelle altre sue femmine, sempre così nude, d'e- 
State e d’inverno. 

.Si, è vero — questo Scarfoglio che pure è un 
giovinettino gracile, smilzo e buono come il buon 
Pane, ha l’abitudine di mangiarsi vivo vivo un au- 
tore a colazione e uno a pranzo — © più illustre 
è il suo uomo, più la fama n'è stagionata e sanzio- 
nata, più si diverte a maciullarlo, a stritolarlo ..... 

Ma non c’è per questo da fargli un processo , 
perchè questa sua ferocia nell’odio fa tanto poco 
male agli autori, quanto la ferocia un’amore di 

nnunzio fa poco male alle donne... 
ì sa bene. — Per lui non v'è altro poeta che 


Carducci — altro critico che Scarfoglio — e se può' 


orse transigere sulla prima di queste due convin- 
zioni — nella seconda è incrollabile come un cerro 
delle sue montagne — e la sola volta in cui i lupi 
ella sua Majella urlano davvero nel suo petto, è 
Quando parla di qualunque autore che si permetta di 
non essere Carducci, a meno che non abbia l’atte- 
Rn 


(1) E dalli S Ù P FRE È 
data calli col barbaro! È proprio una invasione di 


nuante di essere Abruzzese e di non avere oltre- 
passato i vent'anni, a patto però di non essersi ri- 
velato che a lui e di non avere ancora trovato 
nessuna mano di dama gentile che ne pettini i ricci. 

Questi giovani che insegnano a far commedie a 
Ferrari e versi a Prati — che fanno all'amore in 
un modo così feroce.... come certo non lo face- 
vamo ‘noì ai nostri tempi di giovinezza, meno bar- 
bari, e meno forti, ma più schiette e leali — che 
non sentono altro entusiasmo tranne per sè stessi — 
millantatori di vizî come di robustezze che non si 
sognano neppure di avere — questi giovani che 
sanno tutto con tanta baldanza come se lo sapes- 
sero prima di essere nati — questi giovani una 
sola cosa non sanno.... avere la loro età — ed es- 
sere ciò che sono. — La posa uccide in essi tutto 
— il gusto, il sentimento, la giovinezza, l’amore. 

Si montano da sè medesimi come si montano certi 
automi che fanno perennemente gli stessi movi- 
menti. o 

E poi dicono di essere poeti veristi! — Veristi 
può darsi — veri no... — perchè sono tutti una 
sola falsificazione, 

Non creda però che, parlandole di questi ninnoli 
letterarîì , io abbia esaurito le mie impressioni Ro- 
mane. — Dirò anch'io come disse quel buon Sin- 
daco di un villaggio, al Re, il quale gli lodava il 
vino che gli avevano servito a tavola :— Oh! Mae- 
stà, ma ne abbiamo del migliore. 

PIO 


7 giugno. _ 
( Dorror VERITÀ. 


UNA VISITA IMPORTUNA 


______ 


Cho ti salta in mente di comparirmi ora dinanzi, dopo 
tanto tempo, brutto ed accigliato visitatore? Che vuoi tu 
da me? Non ti par giusto, che dopo l’uggia di questi 
lunghi mesi piovosi io esca oggi un momento a godermi 
la festa di questo sole fulgidissimo, tra gli olivi dei 
pendii, lungo i muricciuoli lieti di pendule ciocche, di 
rame fiorite, di ronzii e di trilli? Un raggio di sole 
farebbe tanto bene all'anima, allo spirito indolenzito! 

Tra i ninnoli del comodino, mentre rovistavo nelle 
vecchie carte, m'è saltato fuori oggi, proprio oggi, quel 
cencino bigio, bianco-stellato. È lì, sbiadito con pallidi 
riflessi di raso, attorcigliato, cogli orli frangiosi, un 
tempo mostra o campione di un elegante vestito di siì- 
gnorina. Non so perchè, ma a toccarlo mi s'accappona 
la pelle. Povero cencino! Sembri un lembo, uno strappo 
dal cuor mio. Chi sa che strizzandoti, non sanguini...! 

Tu ti se’ salvato (chi l'avrebbe detto!) dal naufragio 
delle antiche memorie, e mi vieni innanzi a chiedere 
la tua parte di pubblicità su questi fogli d'un giorno. 
La mente corre addietro nel passato, il capo chino, gli 
occhi inebetiti. E la penna, intanto, si sbizzarrisce da 
fannullona in arabeschi e svolazzi e ghirigori senza 
costrutto. Tu, spietato, vieni ad aprir ferite che già 
rimarginavano, per soddisfare un tuo meschino senti- 
mento di vanità. Tu me la vuoi contare anche una 
volta quella vecchia storia di amore idillico, le cui voci 
gaudiose risuonarono un giorno laggiù, fca le borre 
selvaggie, dinnanzi ai luminosi orizzonti dell’ Abruzzo. 
La so, la so, la vecchia storia, figurati! 

Nell’ onda tremula ed oscillante dei ricordi, mi si di- 
segna ancora scolpita e vivace quella graziosa figurina 
di Fulvia. Non so come la conoscessi, non mi par che 
essa sia staccata da me, perduta nella lontananza dei 
ricordi: essa è là, ritta nella‘mia memoria, sovra un 
pendìo, sullo sfondo di un ridente paesaggio, tra i 
mandorli in fiori, e i trilli e i fumighii caldi della 
terra riscaldata dal sole di maggio. Non la veggo più, 
o non amo vederla che così, come in un quadro, che 
essa anima della sua snellezza di personcina graziosa, 
e della sua gaiezza stornellante. Im mirarti, dal cuore 
mi fiorisce su la tenerezza dell’idillio e la bramosia 
strana quanto ambiziosa di essere un paesista come 
Michetti. Riprodurrei quel quadretto sereno, che mi 


‘ondeggia agli occhi in una pompa di colori sfolgoranti, 


in una limpida trasparenza di tinte e di contorni, in 
una vivacità di mosse o di atteggiamenti che simulano 
la vita. Oh! come sarei lieto così! Essere artista un 
solo quarto d'ora, e per sola artistica soddisfazione. 
Tutto il resto è la solita storia d'amore. Fu un fruscìo 
di veste: o meglio, fu un trillo di voce, udito fortui- 
tamente una sera, al passeggio sotto le loggie. Non ci 
si pensò più: quando un altro caso portò l'incontro e 
la conoscenza. Dal primo incontro si viene naturalmente 
alla visita in famiglia, alla conversazione, e poi magari 
alla scampagnata festiva in allegra brigata. Tutto questo 
suol accadere, anzi è accaduto e accade spesso. Noi in- 
trecciammo i nostri teneri ed inconsci amori al tavolino 


da lavoro, al lume di lampada appesa, le sere d'inverno, 
mentre di fuori la bufera nevosa imperversava e faceva 
tintinnare i cristalli dei fanali fiochi e incappuceiati. 
C'era una grossa comitiva di buontemponmi, e si seher- 
zava e si rideva; mentre le vecchie rattoppavano e i 
bambini irrequieti ruzzavano di là, in cucina, Poi li 
portammo attorno (gli amori, non i bambini) pei pas- 
seggi festivi, al suono della banda municipale , fra i 
boschetti e le magnolie, sotto i tigli stormenti. Si fiu- 
tava per l’aria il profumo che cadeva dai grappoli del 
sicomoro fiorito, e sì fissava di fronte la schiena brulla 
dell'Appennino, ai cui piedi rumoreggiava l'Aterno , e 
non si sentiva nulla di tutto il resto: anzi il fra- 
stuono musicala ce’ indispettiva, quasi scompigliasse la 
soave tenerezza dei nostri intimi colloqui. Venne la 
stagione buona, e allora si uscì fuori addirittura per la 
merenda in campagna, di buon mattino, avvolgendoci 
dolcemente pei meandri del tortuoso sentiero, che di- 
scendeva laggiù, alla cascina, ove ci aspettavano im- 
bandite le ova toste e il cacio casereccio e il tacchino 
arrostito coll’insalata cappuccina. Erano le beneficiate 
dell'amore, queste: e l’amore ci stava bene qui, all'aria 
aperta, fra quel sorriso ineffabile di natura, e si satol- 
lava a due palmenti di tutte quelle cose sostanziose. 
Una volta Fulvia passò in mezzo alla comitiva che si 
rincorreva e giocava, a cavallo d'un ciuco, con un faz- 
zoletto rosso in testa, dondolando quella sua testolina 
folleggiante, piena di capricci e di sogni. Tutti batte- 
rono le mani, vociando. A me l'ammirazione per quella 
leggiadria di figurina abruzzese tolse il brio di quelle 
ore di ricreazione, e a tavola mi rovinò l’appettito, Ma 
guardate quello che capita...., quando si dice....! 

Il più bello della giornata era, sonza dubbio, la chiusa: 
quando si ritornava di notte, a braccetto, a due, a due, 
ministra del cammino la luna. Allora la solitudine e le 
ombre della sera concedevano maggiore intimità ai eol- 
loqui, e quel bianco raggio lunare vi spandeva su 
come un velo di sentimentalità, che dopo le gioie chias- 


sose della gior: ra i fumi dei vini generosi, fa- 
ceva così ben: PRES ag mamanata 
quelle le insid! È 3 


fioccavano con una esuberan: ui 
di licenze poetiche: surofe Yolavano addirit- 
tura, in forma di vigliettini piegati in sedicesimo. Tutto 
era argomento di versificazione. Una volta Gigi, il 
botanico della comitiva, giunse in ritardo: e, giunto, 
presentò alla sua fidanzata una manciata di fiori: uno 
ne cadde per terra. Bastò. Il giorno dopo si cantava, 
alla leopardiana, la caducità dei fiori e delle gioie ter- 
rene. Non cantavo ? E al desiderio della mia ispiratrice 
chiedevo perchè dovessi dar la stura a tutta quella 
tempesta di affetti 


che mi ruggiva in cor. 


Cantavo troppo? La supplicavo umilmente, perch? yo- 
lesse concedere quest’unica 


gioia di vero amor. 


« Perchè non vuoi che facila 
Il canto mio s'effonda, 
Or che nel core giovane - 
La vita sovrabbonda? » 


Un giorno (sempre in quei beati colloqui) Fulvia ri- 
cordò l'alba, che in forma di raggio furtivo entrando 
per la finestra, si rinfrangeva nella campana di vetro 
posta sul canterale, e scappava a destare la bella dor- 
miente con un fascio di raggi luminosi. La mia povera 
fantasia non ebbe più pace. Scerissi un raggio di sole, 
ove feci parlar lei, la giovinetta: e fra quelle iridi fo- 
sforescenti le feci vedere teste balde di giovani, e le 
avvivai anche una vecchia fiammuccia di amore sulmo- 
nese. Così c'entrava Sulmona, e quindi Ovidio, il cantor 
dei dolci amori, Su/mo mihi patria est, con quel che segue. 

Ma tu mi salti fuori, povero cencino, tra questi fogli 
scarabocchiati, attorcigliato su cogli angoli, colle tue 
bianche stelluccie su campo bigio, cangiante: e non vuoi 
essere defraudato della tua parte di gloria per l' ispi- 
razione che mi desti un giorno, un giorno fatale in cui 
ogni benda mi doveva cadere dagli occhi. E così mi 
rompi l'incantesimo dei doleì ricordi ai quali m' ero 
abbandonato, e mi vuoi ricondurre alla triste realtà, 
per darmi una stretta al cuore. Importuno cencino; 
non hai tu spirto di pietate alcuno! 


af 

Era una giornata melanconica d'ottobre, lo ricordo 
bene. Piovigginava. Come eran trascorse presto, ai ba- 
gni, nei viaggi, tra le soavi gioie della famiglia le va- 
canze autunnali! Ed oras'era già di ritorno all'Abruzzo. 
Che uggia, mio Dio, arrivare in un paese , coll’acqua, 
soli! Pazienza soli, giacchè s' aveva voluto fare Vim- 
provvisata. Sottrattomi in un momento al tramestio af- 
faroso della stazione ferroviaria, salivo per la cos'a al 
paesello, reduce inatteso, quel giorno. E intanto m° era 


IL PUNGOLO DELLA DOMENICA 


caro il ripercorrere. quella scorciatoia, tutta piena dei 
ricordi di Fulvia: e.al cospetto di quei luoghi lo spen- 
sierato amore nudrito inconsideratamente nell'animo e 
soggiogato dalle emozioni e dallo svago della lontananza, 
risorgeva con tutto l'impeto d'una passione sopita, ma 
non spenta. Tra quei rosai che avevano perdute le. fo- 
glie e le maechiole nereggianti pareva di sentir ancora 
l’ acre profumo di quella giovinezza in fiore, che lì aveva 
folleggiato e sospirato, quante volte era venuta colla 
famiglia a riceverci o ad accompagnarci alla stazione. 
Era il vespro e le alberelle del pendio echeggiavano an- 
cora. di quell'aria della Campana dell’ eremitaggio + 


Ant ahtah! 
alt ah! ah! 


che Fulvia aveva cantato in un momento d’ ebbrezza, 
colla testolina a dondolo, e il riso che le saliva coi trilli 
per la gola, il dì della giocondissima passeggiata a Cop- 
pito. Lì, dagli Angeli, mero fermato un momento, e avevo 
guardato indietro, nell'orizzonte cupo e nuvoloso, sopra 
pensiero. Ma poi ripresi con lena la salita, stroppiccian- 
domi le mani, e ricomponendomi il fiocco ‘della cra- 
vatta, senza tornar più addietro collo sguardo e coi ri- 
cordi. Che dovevo ricordare? E se il passato era mesto, 
‘non sorrideva l'avvenire? Non si distingueva la casa: 
ma lassù, sul peggio, entro quell’ ammasso nereggiante 
di case dominato dalle torri, Fulvia c'era e forse m'at- 

‘tendeva. Non avrei più esitato, ero risoluto ormai. 
In un baleno fui su, e andai difilato alla mia vecchia 
abitazione. La sora Marta non avrebbe fatto a tempo 
a levarsi i grandi occhiali, e a deporre il cucito, nella 
sorpresa dell’ arrivo del suo figliolo, che era stato lon- 
tano tre mesi, senza averle mai fatto avere un rigo di 
scritto. Povera donna! e mi voleva tanto bene! Busso; 
mì s' apre, entro. La povera Rita, l’ avevan prese le con- 
vulsioni e aveva dovuto andare all'ospedale: e quella 
. giovane che mi aveva aperto era venuta al servizio da 
pochi giorni. La padrona era fuori di casa, ma sarebbe 
ritornata presto. Nell'attesa, in quella prima smania 
i ori v mi misi a correre per la casa con la timida 
rie ASI faiona si sorprende di 

dare 


SCITONO y hina da cucire 
stava inoperosa VOLO; ci ino: e fra i ri- 
tagli o gli seampoli ed i rocchetti di filo vidi semia- 
perto un vigliettino e dentro, che sporgeva fuori cogli 
angoli frangiosi, un campioncino di stoffa di seta. Lo 
scritto era di mano di Fulvia. Rubai. (la parola è 
brutta) colla gioia di un fortunato conquistatore quel 
caro pegno d'amore, che mi parve un buon augurio 
prima del nostro rivederci: e mi prese l'estro, e com- 
‘piei lì lì, su due piedi, il poetico sacrilegio. Che versi 
Dio mio, in quell’ eccitazione dell’ arrivo e dell'aspetta- 
zione! Una vera dichiarazione in detto e fatto, senza 
_veli fantastici o figure rettoriche. Ma quanto meno ina- 
spettato , tanto più riuscì terribile il fulmine a ciel 
sereno. 

Fulvia, quando andò alla chiesa per la solenne ceri- 
monia, a braccetto d’Alberto, il figlio del Sindaco, la do- 
menica successiva d’ Ognissanti, indossava un bellissimo 
vestito di raso, cangiante, a. stelle bianche su fondo 
bigio. $ r 


o) Giovio Testi, 
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Vi sono i pessimisti e gli ottimisti nello studio sto- 
rico, come nella vita contemporanea. Sarebbe anzi non 
difficile dimostrare che queste due scuole si affermano 
in ragione opposta dei tempi. Gli uomini solitarî, quelli 
che cercano alla riflessione ed allo studio forze da op- 
porre contro le disillusioni o i dolori della loro vita, 
sono ordinariamente lieti quando trovano l'umanità an- 
tica meno corrotta o meno colpevole di quanto pareva. 
Ed è invece frequentissimo il caso di vedere i gaudenti, 
i sacerdoti di un ottimismo qualche volta egoista, ac- 
cettare a chius'occhi ogni accusa, ogni macchia che possa 
denigrare i nostri antenati o dipingere coi colori più 
pessimisti la vita dei secoli scorsi, Forse è l’amore del 
contrasto, energico in ognî umano cervello, che domina 
involontariamente le due scuole, talvolta a pregiudizio 
della logica, 

Una pubblicazione recente, quella del prof. Carlo Ma- 
genta, sulle vicende del Castello di Pavia, sotto i Vi- 
sconti e sotto gli Sforza, porge occasione a più d'una 
di queste rettificazioni morali intorno al passato, che 
i pessimisti d'oggi applaudono e gli ottimisti deplorano. 
È una raccolta di documenti che comincia col processo 
della famiglia Pusterla e finisce con quello del cavalier 
Morone. Yi appaiono dunque, illuminati di’ nuova luce, 
molte delle figure più celebri, molti degli episodi più 
noti di quel tempestoso periodo. E fra questi, doman- 
diamo facoltà ai lettori di sceglierne uno, in cui la ret- 
tificazione morale appare con una evidenza, chie risponde 
ad una vecchia opinione, o più esattamente ad una vec- 
chia ipotesì nostra, 


Tutti ricordano, o per la lettura dei compendì storici, 
o per le incisioni dei giornali illustrati di alcuni anni 
fa, quella visita fatta nel 1494 da Carlo VII[ a Gio- 
vanni Galeazzo Sforza nel castello di Pavia. L’ infelice 
titolare del Ducato di Milano giaceva nel suo letto, con- 
sunto dalla: lunga infermità, quando il re di Francia, 
accompagnato da Lodovico il Moro, zio e tutore del 
Duca, si presentava nella sua camera. Nessun altri aveva 
potuto vedere Gio. Galeazzo ; neanche Filippo di Comines, 
ìl ministro favorito di Carlo VIII, che indarno aveva 
chiesto questo favore. Soltanto Isabella d’ Aragona, da 
fedele e forte sposa, consolava delle sue cure il principe 
fiacco di corpo e d'animo, che passava le sue ultime. ore 
su questa terra. Ed essa, come vuole la leggenda, si 
getto ai piedi del re di Francia, chiedendo protezione 
per sè e pei suoi congiunti, che il galante sovrano si 
preparava a cacciare dal trono di Napoli: _ | — 

Questo drammatico episodio, la specie di prigionia in 
cui Lodovico teneva quella coppia infelice, la morte di 
Gio. Galeazzo, avvenuta pochi giorni dopo , nella fresca 
età di. 25 anni (Isabella ne aveva 24), fecero nascere 
allora e diffondersi poi il grave sospetto che Lodovico 
il Moro non avesse rifuggito dall’ abbreviare col veleno 
la fine del suo disgraziato nipote. 

I delitti famigliari per ambizione di Stato erano al- 
lora pur troppo così frequenti, che non è meraviglia 
vedere dai cronisti dell'epoca affermati di tali fatti, 
senza darsi la pena d’un briciolo di testimonianza o di 
prova, L'aria politica era satura di questi vapori, e in 
siffatte circostanze avviene come durante una grossa 
epidemia: non si crede che un uomo possa morir d'al- 
tro che di colica o di peste. Tutta una letteratura fan- 
tastica s'è ormai creata, specialmente fra gli stranieri, 
intorno a queste morti degli uomini celebri del cinque- 
cento, Se un principe non moriva di spada, o di poda- 
gra a ottant'anni, si cercava una causa cupa alla sua 
morte. Il veleno dei Borgia spiegava tutto. 

Eppure, il meno che sì potrebbe esigere dagli storici, 
sarebbe un po’ di cautela nell’ accusare, dai lettori un 
po’ di cautela nel credere, dai critici un po’ di cautela 
nell’esaminare. Si tratta di morti che non si possono 


difendere; e noi che vediamo quanto la passione po- - 


litica renda aspra l'offesa e ditticile talvolta la difesa 
anche dei vivi onesti, abbiamo l’esperienza necessaria 
per ponderare con equa bilancia giudizì, opinioni e pas- 
sioni, che quattro secoli fa avevano dall'indole umana 
la stessa base, gli stessi procedimenti che all’epoca nostra. 

Chi ha fatto suonare più alta, fra gli storici del cin- 
quecento, quest’ accusa di avvelenatore a, carico di Lo- 
dovico? Il Pontano, uno scrittore stipendiato dalla Corte 
aragonese di Napoli, che perdeva, in quei giorni, per 
la politica di Lodovico, il bel dominio dell’Italia meri- 
dionale; il Guicciardini, uno storico facilissimo a pensar 
male d’altrui, e che al Moro non poteva perdonare le 
mutazioni violenti avvenute a Firenze per la conquista 
di Carlo VIII. 

Nelle pregevoli Memorie di Filippo di Comines, che 
pure vide così davvicino uomini e cose, quel sospetto 
è appena accennato in una frase dubitativa; il Corio 
dice che Gio. Galeazzo morì « non senza qualche su- 
specto » ; il Grumello dice che era infermo « dì una fe- 
bre tossichata >, il che può essere anche una frase vi- 
gorosamente volgare dell’ingenuo cronista; come noi 
diciamo talvolta che sì ha il « sangue avvelenato » per 
questa o quell’altra infezione morbosa. 

Ove questo sospetto vi fosse, è cosa, del resto, pro- 
vata da un notevole documento esistente nel nostro Ar- 
chivio di Stato ; una lettera dello stesso Lodovico, scritta 
nel dicembre 1494 al vescovo di Brescia, in cui protesta 
vivamente contro le imputazioni, non dice se di scrit- 
tori o del pubblico, fattegli per la morte del Duca, 
« Nihil. enim > esclama « ab natura nostra. alienus fuit 
< quam non modo cogitare in morte illustrissimi nepotis 
< nostri, quem semper paterni charitate complexi SUMUSs, 
< sed nec in morte eorum quos seimus odio capitali nos 
« prosequi. » 

E veramente poteva con diritto Lodovico il Moro seri- 
vere in questo modo di sè; giacchè di tutti i principi 
di Milano, eccettuato Francesco, il padre suo, fu quello 
che meno si bagnò le mani nel sangue e che conobbe 
in più d’una occasione, la magnanimità del perdono, E 
ci basti ricordare che, nel 1499, dovendosi ritirare per 
la prossima invasione dell'esercito del maresciallo Tri- 
vulzi, non volle fosse torto un capello a quindici signori 
milanesi, ch'egli aveva beneficatì, e che s'erano scoperti 
in segreta corrispondenza col nemico. Ci basti ricordare 
che, rientrando vincitore in Milano pochi mesi dopo 
perdonò sulle istanze del fratello Ascanio , ad Erasmo 
‘frivulzi, stretto parente e collaboratore del suo mortale 
nemico. 

Se però passiamo dai sospetti ai fatti, ecco che cosa 
troviamo. 

Affermano alcuni scrittori che il medico Teodoro Guar- 
nerio, presente alla visita fatta da Carlo VIII, a Gio- 
vanni Galeazzo, abbia pubblicamente manifestata la sua 
opinione di un propinato veleno. Sarebbe questa 1’ unica 
testimonianza constatata, di qualche valore per la com- 
petenza del testimonio. Ma bisogna riflettere che il 
Guarnerio, quantunque italiano, era medico di camera 
di Carlo VIII, e troppo incline per ciò a lusingare l’an- 
tico pregiudizio degli serittori francesi, che in'ogni ita- 
liano vedevano facilmente — e vedono” talvolta volon- 
tieri anche oggi — la stoffa d'un insidiatore, Abbiamo 
in un autorevole contemporaneo la prova di questa mor- 
bosa allucinazione. Filippo di Comines, che era pure 0s- 
servatore intelligente ed uomo di Stato, subisce talmente 
il pregiudizio nazionale, da raccontare con una deplo- 
rabile ingenuità che, quando le truppe francesi, reduci 
da Napoli, s’inoltrarono nell’ Appennino, i contadini 
portavano delle frutta, ch'egli lasciò intatte « temendo 
noi che tutte le vettovaglie non fossero attosicate », E 
soggiunge, con una benevolenza di curiosa natura: « e 
veramente non posso in questa parte se non con molto 
honore et laude, ragionare degli italiani, perciocchè non 
ci siamo avveduti mai che essi abbiano usato il veleno... » 

Contro il sospetto del Guarnerio stanno d’altronde le 
attestazioni dei medici curanti, Nicola Cusano, Gabriele 
Pirovano, Lazzaro Dataro e Pietro Antonio Marliano, 
uomini di scienza e di riputazione, che non si possono 


supporre complici tutti. Dai loro rapporti medici , che 
fortunatamente l'Archivio di Stato e il prof, Magenta 
ci hanno permesso di leggere, risultano cause naturalis 
sime di morte: e la costituzione anticamente malaticcia, 
(oggi direbbesi linfatica) del Duca: e gli eccessi giova. 
nili, che la continua assistenza della giovane e bellis. 
sima sposa non contribuiva a mitigare: e le gravi g 
fanciullesche imprudenze igieniche sue; giacché, in que- 
gli stessi ultimi giorni, afflitto da perdite intestinali 
frequentissime, mangiava « brugne, pere et pomé 
crude » che voleva sempre sotto il cuscino « con mo. 
strare de odorarle ». = 

Che il rigore, quasi carcerario, con cui Lodovico il 
Moro custodiva la coppia ducale, dimostri l’ intenzione 
del delitto, sarebbe assurdo supporlo. Quel rigore era 
sufficientemente spiegato, potrebbe dirsi giustificato dal 
l'atteggiamento politico che aveva preso di fronte a 
Lodovico la duchessa Isabella, provocando il padre è 
lavo di Napoli ad una guerra contro lo zio di Milano, 
E infatti asserisce nelle sue Memorie il Comines, che 
Lodovico aveva dovuto varie volte far arrestare (il Co- 
mines dice anche a/foggare) messaggieri spediti da Isa- 
bella a Napoli con istruzioni ostili, e di cui l’ esausto 
marito non sapeva conservare il segreto. 

Ma, e la stessa Isabella e la madre Bona, ebbero sem- 
pre completa libertà di assistere o di vegliare il loro 
caro ammalato, Nè, da parte di Isabella, che pure af- 
frontava così audacemente le usurpazioni dello zio @ 
s'era fatta, al cospetto di tutta Italia, sua pubblica ac- 
cusatrice, s' udì mai il minimo cenno che un sospetto 
di quella natura avesse traversato l'esacerbato suo animo; 
neanche quando, liberissima e sovrana di Bari, avrebbe 
potuto parlare senza il più piccolo timore del lontano 
e vinto usurpatore, Invece, passò il resto della sua vita 
a scrivere versi; e non è affatto possibile che un avve- 
lenamento, tramato senza la complicità dei medici, non 
lasciasse nessun sintomo o nessun sospetto nell’ animo 
della intelligente infermiera, che, avendo tanto affetto 
per l’ammalato, aveva nel tempo stesso tante ragioni 
di diffidenza e tanti stimoli ad una instancabile ocula= 
tezza. 

Lungi da ciò, dopo la morte del suo sposo, Isabella 
dimentica, come è naturale, -dinanzi ad un dolo 
dominante, le minori ragioni di sdegno e di d 
Rimasta alcuni giorni in una buia stanza del castello a 
piangere — e chi ha veramente sofferto, sa che il buio 
e la solitudine sono esigenze talvolta necessarie del 
pianto — si risolve di venire a Milano e accettare l’o- 
spitalità di Lodovico. Avrebbe potuto farlo. 1’ addolorata 
vedova, se un lampo solo d'una ipotesi così sinistra 
avesse illuminata la mente sua? 

Beatrice d’ Este, l'antica e altiera rivale di grado e 
d'influenza, le vien incontro per due miglia; smonta 
dalla sua « careta »; sale in quella della nipote, e le 
due donne piangono insieme. Lodovico le aspettava in 
giardino; salì con esse nelle sale del castello, e cercò 
di confortare Isabella. Caduta questa ammalata, fu cu- 
rata con ogni amorevolezza; il castellano Giacomo Pu- 
sterla scriveva al Moro, assicurandolo che provvedeva 
a che non le mancasse nessuna cosa; e la stessa Isa- 
bella mandava i suoi ringraziamenti allo zio Lodovico, 
per gli avuti conforti. 

Di tutto ciò esistono i documenti, conservati nell’Ar- 
chivio di Stato e inseriti nella voluminosa pubblicazione 
del Magenta. E tutto ciò, crediamo, vale a smentire gli 
esagerati racconti di certi scrittori, del Corio fra gli 
altri, che sembrano compiacersi di trovare una perse- 
guitata senza ragione in una donna che era semplice- 
mente e ragionevolmente addolorata e infelice. 

Il Ratti, per esempio, scrive che la duchessa Isabella, 
maltratata da Beatrice « usandogli ogni sorta di strap- 
pazzo », abbandonò Milano « quasi nuda ». Esagerazione 
doppia e doppiamente incredibile; e perchè Beatrice 
d’ Este, donna imperiosa, ma di alto animo e di alto li- 
gnaggio, non poteva usare verso un’eguale sua modi 


_che fossero indegni della sua situazione e del suo stesso 


orgoglio ; e perchè Lodovico il Moro aveva troppo in- 
teresse al tranquillo allontanamento d’ Isabella, per le- 
sinarle menomamente gli oggetti necessari al suo grado, 
col pericolo di vedere smentita per fatto suo presso le 
Corti italiane quella riputazione di magnificenza, ond'e- 
gli e la consorte Beatrice erano così bramosi. 

Ma v' ha di più. Appena saputa — e la seppe a Pia- 
cenza — la morte di Giovanni Galeazzo, Lodovico or- 
dinò che il cadavere del nipote fosse trasportato a Mi- 
lano, dove stette per più giorni esposto in Duomo alla 
vista del pubblico, prima di essere tumulato nei modi 
soliti e con insolita pompa. È egli supponibile che Lo- 
dovico avrebbe tanto osato, se un veleno, da lui o da 
altri propinato, avesse potuto lasciar trasparire le sue 
traccie sulle osservate membra, o provocare, come alt= 
cade, una corruzione più strana e più rapida della con- 
sueta ? 

Tutto dunque induce a credere che il processo storico 
istituito su questo fatto, con nuovi documenti e colle 
più calme indagini che permettono trecentonovant’anni 
d'indugio, debba riuscire ad una sentenza più mite di 
quella che le passioni contemporanee hanno imposta a 
secoli ‘successivi. Perchè Lodovico ebbe in parte la tre- 
menda responsabilità delle invasioni straniere, non è 


‘ giusto attribuirgli capacità a delinquere così illimitata. 
«Lo spirito umano non guadagna nulla a pascersi di fan 


tasie crudeli e fallaci. Bastano a temperare orgogli ee 
cessivi le' durezze imprescrittibili del vero. E per conto 
nostro saremmo lietissimi che il progresso scientifico 
ci fornisse, come crediamo, sufficienti ragioni per S0P- 
primere ameno un delitto dalle pagine, pur troppo 0U= 
cide, del, toria d’Italia. 

/ R. BonFADINI- 


A cominciare col nuovo semestre la composizione tipo” 
grafica del Pungolo della Domenica sarà arricchita 
eleganti fregi, pal 
. Speciale attenzione verrà accordata alle Rassegne ©! 
tiche di musica, con note musicali intercalate. AR 

Ci continuerà la collaborazione dei migliori scrittore 1, 

Dal 1° luglio è aperto un nuovo abbonamento annue 
e semestrale, ai prezzi segnati in testa al giornale. 
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Sanord Sofia, 


Dane indiscrezioni che la signora Neera va 

facendo, nei suol Bozzetti matrimoniali, intorno ai 
ee: ghiribizzi, vedo che Ella deve patire di un 
i caldo, di fumane al cervello. Si faccia fresco, 
gr a Sofia, si faccia fresco! 
hei ‘fortunata, che è nata alla fine del secolo 
Jecimonono. Se, invece, Ella fosse venuta a que- 
0 mondo , per la maggior fortuna del Suo Gigi 
ghieri il quale allora non ci sarebbe stato, in- 
ino alla metà del nostro secolo, Ella non avrebbe 
avuto la consolazione di darsi una buona svento- 
lata quando meglio Le fosse piaciuto, nè io avrei 
azzardato di darle, da buona e lontana amica, que- 
sto refrigerante consiglio. ] 7 nu 
Allora, negli anni delle barricate e dei vestiti 
di velluto di una imaginosa italianità, mentre fa- 
ceva tanto caldo nelle teste ed an- 
che, qualche volta, nei cuori, i ven- 
tagli erano stati assolutamente messi 
al bando. Una signora ammodo non 
avrebbe avuto il coraggio di pre- 
sentarsi ad un ballo con in mano un 
ventaglio. Per quanto questo fosse 
stato bello, e per quanto nelle sale 
avesse fatto un caldo del Sudan, 
quello sarebbe stato, in quei de- 
mocratici giorni, un delitto di lesa- 
eleganza. Era forse una reazione 
contro l'abuso che se ne era fatto ? 
E il gentile ed utile ventaglio era 
forse stato coinvolto nello sdegno 
della democrazia contro quella in- 
vasione di j0ujous che era suben- 
trata, in tutta Europa, all'invasione 
dei francesi? 

Misteri della moda! 

Da alcuni anni a questa parte, 

invece, Lei non ha più che l’im- 
barazzo della scelta, e mentre i 
nostri fabbricanti si discervellano per, trovare 
ogni sei mesi qualche nuovo modello, e ricorrono 
a tutte le possibili. materie prime, e fanno alleanza 
con l’arte, col buono e, qualche volta, anche col 
cattivo gusto, il lontano Giappone allarga sui paesi 
«degli uomini pallidi » una nuvola di ventagli che 
costano meno di un foglio di carta. 
Niente di nuovo sotto il sole, d’altronde. Niente 
di nuovo, nemmeno nelle canicole. Un illustre dotto 
mi ha assicurato che il primo ventaglio venne in- 
ventato da Adamo per rinfrescare la sua Eva. Non 
rida! I germanisti, che sono i più arrabbiati fra i 
dotti, non hanno essi il coraggio di asserire che 
il nome tedesco del ventaglio, cher, viene dalla 
vecchia parola vachen, che vuol dire accrescere 2 
Accrescere, che cosa? Tl piacere! Dopo un simile 
sforzo filologico, tutte le altre definizioni del ven- 
taglio paiono logiche, come il discorso d’un onesto 
cittadino che non sia mai stato all’ Università. 

È sì che se ne son dette intorno al ventaglio! 
Disraeli, quando faceva il galante anche con delle 
dame che non dovevano a lui la Corona imperiale 
delle Indie, diceva che in mano d'una spagnuola o 
d'una napoletana, il ventaglio è un’arma di fronte 
alla quale dovrebbe retrocedere un esercito di ge- 
nerali. Goethe, in una sua lettera, lo chiama « la 
vagabonda foglia di palma, 
sotto alla quale si celano 
gli amori ». Jules Sandeau 
ha scritto che il ventaglio 
in mano di una bella donna 
è un’ala che essa serba dei 
giorni in cui era un angelo! 
—0 poeti, o uomini, quanto { 
ci fate ridere, noi donne, 
con le vostre figure retto- 
riche ! 

Il ventaglio è..... quello 
che è: quello che lo dice 
a nostra buona e chiara 


Fig. 1. 


Selziani, disposte in circolo intorno a una canna, i 
Nlabelli è le tabelle dei romani, i ventagli di tutti 


in piume di pavo- 


dei ventagli. La gente non volle essere tutta uguale 
nemmeno davanti il caldo! Un bramino, per esem- 
pio, credette im- 
possibile di farsi 
fresco altrimenti 
che con un ven- 
taglio di giunchi, 
artisticamente in- 
trecciati, dipinto a 
più colori, adorno 
di perle, e fissato 
in un manico di 
nefrite, il prezioso 
prodotto del Kotan 
(fig. 2). Un prin- 
cipe, un Sovrano 
poi, avrebbe trova- 
to assolutamente 
indegno di attirare 
intorno a sè un 
dolce zeffiretto al- 
trimenti che con 
un gran ventaglio 


De Son s badiamo 
veh!, non, come ig: 3. 
sarebbe stato na- cuni 

turale, disposte in semicerchio e con gli occhi d’az- 
zurro-cupo intorno all’orlo, ma sovrapposte le une 
alle altre, faccia conto come le tegole di uno di 
questi nostri brutti tetti italiani. Nell’ estremo 
Oriente non c’era, e non c’è ancora, un principotto 
che si rispetti, il quale non trovi necessario di cir- 
condarsi di questo ventaglio di piume di pavone 


Fig. 10. 


(fig. 3). Da noi (mi dispiace dirglielo) non c'è che 
il Papa, che l’abbia questa vanità, e sulla sedia ge- 
statoria, egli comparirebbe piuttosto senza tiara, 
che senza il codazzo dei /labelli. 

Nè i Rajà, nè il Papa leggono, a quanto pare, il 
Mahabbarata. Se lo leggessero, troverebbero nel 

ema « cui pose mano e cielo e terra » una 
batta lezioncina. 

Là giù, nelle Indie, come c'erano a |Roma, nei 
suoi bei tempi, c'è uno stuolo di fanciulle, alle 
quali è affidata la custodia del sacro fuoco. Ora, 
un giorno capitò tra le pie donzelle la figliuola di 
un re, e si pose a soffiare, a soffiare tanto, come 
vuole il rito, col fiato della bella sua bocca, che, 
dopo qualche tempo , proprio non ne potè più. «Oh 
perchè ho io da stancarmi tanto? » pensò la reale 
fanciulla. « Per il fuoco sarà buono 
anche questo mio ventaglio ; il 
fuoco è Dio, non c'è che dire; ma 
il mio ventaglio è quello del Re!» 
E con l’agile mano colore del 
bronzo dorato, la stupenda fan- 
ciulla si pose ad agitare il suo ven- 
taglio di piume e di gemme. Inu- 
tile! L'aria commossa non soltanto 
non riavvivò il sacro fuoco, ma 
anzi lo spense, e dalle ceneri sue 
sorse una voce che disse alla fi- 
gliuola del re: « Il tuo alito profu- 
mato , uscito dalla tua bocca ver- 
miglia, filtrato fra i denti bianchi 
come il fiore del sacro loto, solo 
era degno di me; il sacro fuoco 
dispregia il talapad dei principi; 
solo ‘ei si rallegra e avvampa li- 
bero e felice quando dolcemente lo agita il bacio 
della donna innamorata. » 

Sarebbe una maniera curiosa di farsi fresco que- 
sta, non è vero? Si imagini se il suo Gigi, quando 
fa molto caldo, avesse di queste pretese! E a noi, 
povere donne, non resterebbe altro che morire 
dal caldo! } 

Per buona fortuna la lezione del sacro fuoco 
indiano non ha fatto proseliti, e piccolo o grande, 
il ventaglio è stato fabbricato dagli uomini sem- 
pre... senza baci di belle donne. 

La forma, su per giù, e salvo alcune modifica- 
zioni, è rimasta sempre quella, e Lei, che non ci 
ha pensato ‘mai su, direbbe probabilmente che 
deve essere stata imitata dalle ali degli uccelli. 
Ma sì! I dotti chinesi pretendono, invece, che 


Fig. 4. 


sia stata copiata dall’ isola di Decima nel golfo di 
Nagasaki! 

- E quell’isola, infatti, ha la forma di un ventaglio. 
Ma, con buona pace dei mandarini, io credo piut- 
tosto a quel che raccontano i portoghesi, che cioè 
l’isola abbia imitato il ventaglio e non il ventaglio 
l'isola. Ed ecco come: ivi erano state fatte le 
prime concessioni di commercio agli europei. Bi- 


sognava dunque 
to, delle rive, dei 
rali. E gli inge- 
piani sopra piani; 
ra!)nessuno buo- 
del Celeste Im- 
dipendeva la fac- 
e chiamati gli 
strò loro il suo 
rie raccontano , 
Sire disse soltan- 
scosse la coda, 

I chinesi, per 
glio è una parte 
del vestito, hanno 
«ventaglio anche 
però non deve far 
ciò, all'isola De- 

Un wentaglio 
colo decimo- 


costruire un por- 
magazzini gene- 
gneri facevano 
ma (anche allo- 


‘no. L'Imperatore 


pero, dal: quale 
cenda, si stancò, 
ingegneri, mo- 


. ventaglio. Le sto- 


che il. laconico 
to: « Così! », 
e_via. TIE a 
i quali il venta- 
indispensabile 
voluto avere un 
di terra. Fresco 
troppo, malgrado 
cima! 

chinese del se- 
quarto, mi ri- 


‘altrettanto chinese, ma pil antico e più 
è i 


cordo d’averlo veduto nel Museo del Louvre. È 


«una tavoletta quadrata di foglie di bambù, co- 


pertta di caratteri é con una sottile cornice di 

giunchi (fig. 4). È una .cosa gentile! Ma, non mi ri- 

cordo più in qual Museo tedesco, c'è un ventaglio 

razioso ; 

è una specie di foglia di seta, in forma di cuore, 
circondato di fogliuzze in piume, e nell’ interno 
tutto cosparso di perle. A guardarlo si ricorda 
quel proverbio chinese: « La fanciulla è simile 
al ventaglio; come questo essa è bella, come 
questo rinfrescante (oh, questo poi!), come que- 
sto... fragile ». 

Come vede, non si può parlare di ventagli, 
senza tirare in ballo i chinesi. Popolo di felici 
sognatori! I giapponesi, invece; più pratici, hanno 
inventato , sì dice, il ventaglio che si apre e 
che si chiude, e che, di conseguenza, permette 
l'uso di tutti i possibili ed impossibili mate 
riali, e l'applicazione di tutti gli adornamenti 
artistici. 

Ai giapponesi poi — e chi non lo sa? — dob- 
biamo se il ventaglio, anche in Occidente, è di- 
ventato popolare, democratico. A centinaià di 
migliaia vengono dal Giappone quei ventagli fatti 


«semplicemente con una foglia secca coperta di un 


pezzo di carta, sulla quale si intrecciano i più hiz- 
zarri disegni. E se qui, con le spese di viaggio, 
con l’utile dei venditori e dei rivenditori, costano 
cinque centesimi, si imagini che cosa possano co- 
stare là giùf; pro- 
prio niente. 

Anche gli ara- 
bi, d'altronde, de 
vono avere con- 
tribuito a far co- 
noscere il venta- 
glio in Europa. 
Essi non avevano 
che a guardarsi 
intorno per tro- 
vare un bel mo- 
dello : un. mazzo 
di piume di struz-- 
zo, e il ventaglio 
era fatto! (fig. 5). 

Gli etruschi poi, 
questi babbi della 
nostra civiltà, e- 
rano rinomati co- 
me fabbricatori di 
ventagli, e dav- 
vero l'eleganza e 
lo splendore dei 
loro flabelli (fig. 6) non venne superata da nes- 
sun’altra forma. 

Come tutte le altre cose artistiche, che potevano 


Pig. 6. 


colpire i sensi, la Chiesa addotò anche il ventaglio. . 


etrusco, e, secoli sono, durante la messa, ad ogni 
lato dell’altare, stava un diacono col flabello. Nel 
medioevo, le belle signore hanno appreso forse dai 
diaconi, il segreto di farsi fresco! 

A Lei, che va tanto di spesso 
a Monza, non ho bisogno di dir- 
glielo : il più antico esemplare di 
un ventaglio da signora nei tempi 
cristiani, si trova là, in quel Te- 
soro, ed apparteneva, già si capi- 
sce, alla Regina Teodolinda (fig. 7). 
Tanto il cuoio dorato della foglia, 
quanto il manico d’oro, sono co- 
spersi di perle, e da una parte si 
vedono le traccie di iscrizioni la- 
tine. Erano probabilmente qual 
che preghiera o qualche Memento. 
In verità, non sarebbe male, se 
anche oggi si avesse quest’ uso, 
e se ogni volta che apriame il 
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ventaglio, esso ci dicesse in aria paterna: Fi- 
gliuola, non parlar tanto ! Figliuola, non civettare ! 

Come in tutte le cose, anche nei ventagli la ci- 
viltà dovette nel medioevo incominciare quel cam- 
mino, che aveva già percorso ne’ tempi antichi e 
sul quale il cristianesimo aveva tentato di fare 
tabula rasa. Si tornò alle foglie, alle piume, alle 
forme indiane, alle forme etrusche... E l’Italia se 
ne fece ben presto una industria. Ella creava la 
nuova moda anche dei ventagli. Si sbizzarriva nei 
modelli più capricciosi, e, per dar loro maggior 
importanza, applicava ai varî tipi il nome delle 
dame più celebri dell’epoca. Così c’era il ventaglio 
alla Eleonora d'Este, il ventaglio della Figlia di 
Tiziano, il ventaglio alla Margherita. E tanto più 
questo poteva chiamarsi così, in quanto che il 
modello lo fece fare Margherita di Navarra per 
regalarlo a Margherita di Lorena, 

La moda italiana del ventaglio venne accolta con 
speciale entusiasmo in Inghilterra, alla Corte di 
Elisabetta. La povera Maria Stuarda, con la storia 
delle sue sventure, ci ha 
lasciato anche, gentile e 
mesto ricordo; un suo 
ventaglio. Esso (fig. 8), è 
di forma uguale a quello 
che Van Dyck ha posto 
in mano alla principessa 
Tassis, 

Invece, nel libro de’ co- 
stumi di Cesare Vecellio, 
parente di Tiziano, una 
dama di Bologna tiene 
gravemente in mano un 
ventaglio fatto di piume 
a foggia di cespuglio. In 
un quadro spagnolo, si 
vede un ventaglio di lun- 
ghe erbe e di alcuni ue- 
cellini..... Insomma, le 
così dette « novità » di 
oggi, non sono che cose 
vecchie, molto vecchie! 

E, anche quanto a ricchezza, i nostri ventagli , 
sia quelli d'una decina d’anni fa (fig. 9), sia quelli 
d’adesso (fig. 10), non possono certo competere con 
i ventagli del secolo di Luigi XV, veri gioielli del 
genere. Watteau e Boucher non avevano tempo 
sufficiente per dipingere pastorelli ed amorini sulla 
seta; gli orefici, i ricamatori, gl’intagliatori in 
avorio e in ebano, dovevano dedicarsi giorno e 
notte a trovare nuovi ornamenti. I ventagli di 
quell'epoca, si pagano oggi a prezzi enormi. Un 
ventaglio della Pompadour costò nove anni di la- 
voro, e qualche mese fa, venne pagato 150,000 lire. 

Si imagini : è tutto di trine, e nelle trine stesse 
sono trapunti dei medaglioni, copiati con una mi- 
racolosa precisione, dalle delicate miniature. Che 
cosa però tutte queste miniature rappresentino, io 
non glielo posso dire... in iscritto. Le dirò soltanto 

che il medaglione di mezzo è dedicato alla puce 

de M.Ile Des Roches, quella puce, che il celebre 

Pasquier, il difensore dell’Università contro i Ge- 

suiti, scorse una sera sulle bianche spalle di Cate- 

rina Desroches, e alla quale egli dedicò un intero 
volume di poesie francesi, latine, greche, italiane 

e spagnuole. SRO i % 

Altrettanto celebre è il ventaglio di avorio e di 
trine, che la città di Dieppe regalò a Maria An- 

tonietta quando le nacque il Delfino. E, strano a 

dirsi, il quadretto, dipinto da Vilm, il capo della 

scuola classica, rappresenta Ales- 

sandro che fa grazia della vita a 

un re delle Indie. La regina di 

Francia non doveva trovare tanta 

generosità da coloro che, pochi 

anni prima, cortigianescamente 
le rocalavano dei ventagli! 
E | ventaglio in una mano 

e col pugnale nell’altra, Carlotta 

Corday, anni appresso, s’introdu— 

ceva nella stanza di Marat; e nei 
ventagli le belle cittadine deside- 

ravano rozzamente dipinte la re- 
‘cisa testa di Robespierre o l’imagine della ghigliot- 
tina! Poi si fecero ventagli tutti coperti dagli inutili 
assegnati. Altri ancora, in pari tempo, lasciavano 
intravedere, alla luce, misteriosi emblemi borbonici. 
Anzi, una gentildonna venne condannata a morte 
per avere regalato a un’amica uno di questi ven- 
tagli, ed essendo riuscita a nasconderne un altro, 
dal palco dei giustiziandi, prima di mettere la 
testa sotto la ghigliottina, lo mostrò alla folla come 
una bandiera! 

Ma è nel nostro secolo che il ventaglio ha avuto 
«la parte più importante nella storia. 

Il 80 aprile del 1827, il bey d’Algeri recava sfre- 
. gio al console di Francia, colpendolo col suo ven- 

taglio, e da ciò, le note diplomatiche, cui seguono 
le. note del cannone; e da ciò, i legnìi di guerra 
recanti le migliaia di francesi alla caccia dei bar- 
bari mussulmani; da ciò, la guerra che sventola 
la bandiera francese sulla costa d’Africa, e annette 
l'Algeria alla Francia, e conduce questa sul primo 
gradino di spola spinosa scala ch’essa non sa oggi 
ancora fin dove potrà condurla.... 


Fig. 9. 


Quest’ ultima filosofica frase l’ ho tolta, egregia 
signora Sofia, non dal libro di uno storico, ma 
dall’opuscolino di un fabbricatore di ventagli, che 
da qualche anno ha rimesso in onore fra noi questa 
leggiadra industria, Ed egli stesso mì assicura che 
la guerra del 1870 ha fatto perdere alla Francia, 
oltre che due provincie e cinque miliardi, anche 
il primato del ventaglio! 

Oggi un bel posto in quell’ industria lo andiamo 
occupando noi, e già è stato creato il tipo del ven- 
taglio italiano, ventaglio artistico per eccellenza, 
e che costa poco. Rami della famiglia sono il ven- 
taglio a forchetta, quello a fiocchetto, quello a cavolo... 
ma cavolo di blonda e di pizzo, il ventaglio gigante 
dipinto da quegli insigni che sono Bucchi, Bian- 
chi, Comolli, De Albertis, Formis, Markò.... 

Così anche il ventaglio serve a raccontare agli 
stranieri le glorie del lavoro e dell’ arte della nuova 
Italia. Con uno di questi bei ventagli in mano, Ella 
può viaggiare il mondo sicura di destare nei ri- 
guardanti l'ammirazione, non per lui soltanto (lui, 
il ventaglio), ma per l'artista che lo ha adornato, 
per il paese che è la patria del valente pittore..... 
E ciò fa bene, fa caldo al cuore.... Si faccia fresco, 
Signora, si faccia fresco! __ E 

Tanti saluti a Gigi. 4 

x Ducnessa OLGA. 
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Neirora in cui più splendida la luna è in mezzo al 
E allor che l’orizzoute avvolge un fosco velo, [cielo 
Nel tepor della state, del verno nel rigor, 
Sospeso è sui marosi il bruno spettro ognor. 


Di vampe infocate — nel volto lampeggia, 
E il gorgo fremente — d'intorno spumeggia; 
D'intenso pallore — la fronte si tinge 
E un candido nembo — di flutti lo cinge. 


Del Schweizerhof superbo, dalla loggia dorata, 
Una bionda contessa guarda l’onda adirata, 

E un giovin bruno, inconscio del furiar dell'onda, 
Guarda rapito gli occhi della contessa bionda. 


Avventan quegli occhi — due fiamme procaci, 
Sul roseo suo labbro — già fremono i baci; 
« Ma il truce sogghigno — del lampo ha il baglior 
« Foriero di morte — pel bruno signor. » 


— Bel garzon, se l'ardire corrisponde al desio 
Di piacermi — ella disse — doman tu sarai mio; 
Di attraversar quell’onda, giovin, se ti dà il cor, 
Io sarò la tua schiava, sarai tu il mio signor. — 


Dai pie’ del castello — di Laufen sorvola 
Sul vortice orrendo — la candida jola ; 
Ma l'onda l’incalza — e travolge.....Si udi 
Un grido, un ruggito... — poi tutto sparì. 


Di rimorsi, di affanni, la donna oppresso il seno, 
Volle tomba comune, la verde onda del Reno; 

E da quel dì il colono, compreso di terror, 
Vide vagar sull’acque il nero spettro ognor. 

Di vampe infocate — nel volto lampeggia, 
E il gorgo fremente — d’intorno spumeggia; 
D’intenso pallore — la fronte si tinge, e 
E un candido nembo — di flutti lo cinge. 


Pot 


SPOSINI PER RIDERE 
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(Continuazione e fine, Vedi N. 18). 


Il. 


Ui sabato, salutato il nano, e barattate due pa- 
role, si era lasciata appena trasportare dalla fan- 
tasia a certi sogni ed immagini seducenti, quando 
due operaie ridendo le dissero : — Ehi, l’ometto vi 
vuol bene. — E quando si fa questo matrimonio ? 
Un nano e una sciancata. Nascerà l’ anticristo. 

Queste parole:frizzarono come un ferro rovente 
su di una piaga aperta, nell’ animo della poveretta. 
Una casuccia, un orticello, due camerette pulitine: 
tutto ciò era stato il suo sogno, l'intimo suo de- 
siderio. E ogni sera attendere lui stanco del lungo 
cammino, e andargli incontro e invitarlo a sedersi, 
a mangiare la minestra con lunga cura ammannita, 
che consolazione dell’ anima, che bella e santa vita 
nell’affetto, nelle cure reciproche! E poi forse col 
tempo un bambino, e ninnarlo sulle ginocchia e 
mangiarlo cogli occhi e stampare di lunghi bacioni 
sulle guance pienotte e dire: guarda, è il tuo ri- 
tratto! E tutto questo svaniva; peggio ancora: 
tutto ciò era per lei ridicolo, mostruoso immagi- 
nare. “- Nascerà l’ anticristo!! C'era una maledi- 
zione che pesava su lei, su lui; erano come due 


‘ derelitti, non somigliavano agli altri: l’amore per 


loro era un delitto. Le leggi divine ed umane lo 
proibivano. Afferrò allora con rabbia convulsa le 
sue gruccie, le guardò biecamente, avrebbe voluto 
lanciarle dietro a quelle due sguaiate piene di vita 
che l'avevano insultata, e camminare diritta, fiera 
impettita. Secondando poi quell’impeto di volontà” 
tentò alzarsi, ma ricadde subito come un sacco di 
cenci accanto alle gruccie, e ruppe in un pianto 
amaro, dirotto. — Ol! che avea ella fatto per me- 
ritarsi un tanto castigo? Quale era il suo peccato? 
E perchè non poteva, non voleva Cristo fare un 
nuovo miracolo, e dire anche a lei: sorgi e cam- 
mina? Provò allora per la prima volta un odio 
profondo nel cuore, un dubbio nella provvidenza 
domandò alla natura, a Dio un perchè, ma non 
ebbe alcuna risposta. Così rimase muta, sola tutto 
il giorno, senza stendere a nessuno la mano; sola 
col suo cupo dolore, con quel pensiero che le mar 
tellava le tempie. Qualche ora dopo (e fu la prima 
e l’ultima volta in sua vita) sogghignò, sorrise alle 
infami parole che le venne a susurrare all'orecchio 
il turpe vecchione suo compagno di sventura. $i 
avea ragione quel vecchio, come che sia un'ora 
di piacere, di tripudio, di orgia, e stordirsi e di- 
menticare tutto in quell’ ora; altro non l’ era con- 
cesso quaggiù. Ma l’eterno femminino si ridestò 
in lei subito, provò un disgusto un ribrezzo : i cenci, 
il viso, le parole di quel turpe vecchio le rivol- 
tarono lo stomaco ; provò nausea, e rabbia insieme, 
prese una gruccia, e picchiò due, tre volte forte 
sulle spalle del mostro; le ossa di lui crocchia- 
rono; dal rattoppato e sozzo giubbone s’ alzò la 
polvere e colò il fango, come dal suppedaneo di 
una sucida alcova, scosso al davanzale. Il vecchio 
si allontanò ruggendo, e scagliandole una parolaccia 
ed una maledizione. 

Il sole si avvicinava intanto al tramonto. Ad un 
tratto vide venire da Porta Cremona una croce, 
un prete, il carro funebre con la cassa coperta da 
un panno bianco, e dietro una lunga riga di ra- 
gazze vestite di bianco. — Poveretta, poveretta, 
dicevano î passeggeri ; ha finito di patire. Era una 
buona ragazza, Gesù per l’anima sua. — equiem 
aeternam, ripetè la sciancata, e si fece il segno di 
croce. — Patire, patire pochi anni, e poi sempre 
godere: così le avevano insegnato alla dottrina 
nella parrocchia. In queste parole trovò lo scio- 
glimento di tutti i suoi dubbî, il balsamo a tutte 
le sue piaghe. Stese quindi la mano ai passanti. 

In sull’ imbrunire vide tornare l’ometto. 

Convien credere che anche egli avesse trovato 
marina torbida, perchè si arrestò solo un momento, 
e le depose con tanta pietà il suo soldo sulla palma 
della mano senza dire altro che: Prendete, Maria, 
e che il Signore vi benedica. 

Era la prima volta che la chiamava col suo nome: 
Maria. Come le parve bello e santo quel semplice 
saluto! E che altro le rimaneva a fare che pren- 
dere le sue gruccie, e andare a casa, cenare e co- 
ricarsi, per riprendere poi la medesima vita, fin- 
chè venisse anche per lei la volta di fare quell’ul- 
timo, lungo e pacifico sonno? 


IV. 


Forse le relazioni tra Pierino e Maria sarebbero 
finite così, se un incidente non le avesse rese più 
intime, Un sabato, passava appunto il nano col 
suo carretto dinanzi a Maria, qundo due giovina- 
stri si permisero di farle uno scherzo. Pierino di- 
yentò rosso come lo sverzino, e: 

— Via di qua, birboni, — gridò — rispettate 
questa povera ragazza. $ 

— Oh! che cosa importa a te dei fatti nostri? 
— rispose uno. 

— Oh! non lo sai? — soggiunse l’altro — è la 
sua amorosa. 

— È geloso, Dagli, dagli al nano. 

E così, una parola tira l’altra, succedette un al- 
terco. I giovani tornarono alla carica, Maria si di- 
fese con una stampella; il nano perdette il lume 
degli occhi, e diede un manrovescio al più ardito. 
Questi te me lo abbraccia e lo scaraventa nel fosso. 
Appunto allora passarono due galantuomini, che 
presero le parti di Pierino, e suonarono un buon 
tientamente ai due scapestrati, che con la coda 
tra le gambe, se ne andarono per la loro strada 
giurando vendetta. EE 

Questo fatto venne a dar corpo alle voci. Già 
si parlava del prossimo matrimonio del nano e delli 
sciancata; e pensate se non si facessero le grassè 
risa. E più di tutti ridevano, e gonfiavano quei 
vescica, i due giovanotti che aspettavano semp! 
l'occasione di vendicarsi, E l’occasione non si 100 
molto aspettare. S'era di San Martino, e in casa 
certi contadini, un po’ parenti di quelli che tené 
vano in casa Maria, si avea a celebrare un matti 
monio. Lo sposo poi, per via di donne, era pareti 
del nano; e non cé ne vollero molte per, fare 
accettare di essere della brigata, tanto più VE 
egli non sapeva che tra i convitati ci avrebbe Ùr 
vato anche quelli dello scapaccione. 3 BEI 

Nel giorno stabilito, dopo le solite cerimonie, d 
banchetto di nozze furono fatti sedere, uno 2602! 
all’altro, quei due poveri segnati, tra le risa © se 

n : ò È me Je cos 
grida di acclamazione. Ma in sulle prime 
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n astanza bene, perchè i-due giovinotti 
andarono abi ad abbordare il nano, a dirgli molte 
Goro arole, e perfino a chiedergli scusa; tanto 
belle dan intenerito : quel che è stato è stato, 
che “hace fu fatta. Questa singolare disposizione 
di SOI di perdonare le offese, cresceva anzi in 
Lierino di momento in momento; e non andò molto, 
che provò uno struggimento di cuore , una tene- 
che nuova, una voglia di baciare, di stringere la 
Lino a’ suoi offensori; di voler bene poi a tutto il 
io in generale, e più che mai alla sciancatella 
in particolare. La quale, poverina, non avvezza a 
disordini, messa su dalle grida, dal baccano, da 
quella arrotatura, era come, sbalordita; guardava 
con gli occhi piccini e lustri il suo ometto, si ma- 
ravigliava che i fatti non rispondessero troppo alle 
arole del predicatore, e trovava un mezzo gusto 
del repentino cangiamento di lui. -. 7 

Dopo il banchetto cominciò la solita storia del 
girare di osteria in osteria; e prima nelle subur- 
bane della Gatta; © là il nano provò un esalta- 
mento straordinario, e la sua compagna pure, per 
via di molti bicchierini di una mistura amara che 
i due giovinotti yersarono a più ri, rese nel fiasco 
degli sposini. Di quando in quando (sia detto a 
lode dell’ometto), si presentava alla sua mente il 
proposito di suggellare, come diceva lui; ma era 
come un breve lampo: e, provando ad un tratto 
un rimescolamento allo stomaco e un improvviso 
girare d’ arcolai negli occhi, ricorreva per aiuto 
al fiasco traditore. Allora sì, apriti terra! 


— Gli sposini! gli sposini! — gridavano tutti. — 
Su via, datevi la mano. Che bella coppia! Subito , 
subito. 


L'oste, d'intesa con la compagnia, corre a pren- 
dere il libraccio del dare e dell’avere, si mette ad 
armacollo la sciarpa d'una comare; si accendono 
le candele e gli si conducono dinanzi lo sposo e la 
sposa che, gie o non gruccie, non può più 
'eggersi In piedi. 

SER Siete soi contento ? Siete voi contenta? — I due, 
confusi, sbalorditi, guardano con tanto d’occhi, non 
dicono nè si, nè no; ma con uno scapaccione sono 
obbligati ad assentire: la cerimonia è finita. E 
allora batter di mani e di piedi, e pare che l’im- 
piantito minacci rovina. Presto presto, vanno in 
cerca di vetture per condurre in giro i veri sposi, 
e gli sposini per ridere. Questi ultimi, già ignari 
di tutto, vengono tolti di peso, e rovesciati sopra 
il fieno in una carretta tirata da un asino magro, 
spellazzato, ripieno di guidaleschi e di mosche. Le 

ruccie della sciancata vengono alzate di qua e di 
à, e legate agli assicelli, in modo da sostenere una 
fronda piegata a guisa d’arco trionfale: î due ga 
glioffi a cassetta. — Arri arri...ehi, Nino; scuoti 
le briglia di qua, tocca il groppone di là; la co- 
mitiva si mette in moto. Escono i contadini dalle 
cascine, e vedono la strana coppia che chiude il 
convoglio : quelli dinanzi fanno cenni; i fanciulli 
strillano, tutti si buttano via dalle risa; solo qual- 
che vecchierella scuote il capo, e mormora: pove- 
retta, poveretto. Figurarsi poi quando la comitiva 
entrò in città! Il nano vi era conosciuto come la 
bettonica; la sciancata pure. 

— Che cosa è ? che cosa è? Uno, due matrimonì. 

Quei figuri! Gesù Maria in che stato ! Chi l'avrebbe 
mai detto del nano? pareva un uomo serio. — 
Guarda guarda come si tengono per mano! Sono 
ubbriachi fracidi. 
. Gli operai escono dalle botteghe e fanno l’abba- 
iata, e i monelli dietro, sempre dietro: è un urlo, 
un baccano, un fracasso. Quando furono davanti a 
San Lorenzo, la parocchia del nano, le campane 
suonarono a festa; quel suono grave e solenne fu 
come un riscossone che lo svegliò dal sonno un 
momento. Si rizzò, si guardò intorno maravigliato, 
compunto ; prese una stampella, l’inalberò, la piegò 
come un torchietto tenendovi sotto la palma dell’al- 
tra mano, come per raccogliere i gocciolotti; l’arco 
trionfale cascò , e il nano sotto con la testa più 
pesante, più confusa che mai. In tal modo, di via 
in via, e poi di cascina in cascina, di taverna in 
taverna, girarono fino a tarda ora. 

Da ultimo, essendosi già sciolta la compagnia, 
li sposi per ridere, come una massa inerte, furono 
a que’ due birboni rovesciati a tarda sera in un 
Prato sopra un talamo di fango e di sassi. 

. E stettero lì immobili, soli, uno accanto all’altro, 
ignari di tutto, per ore ed ore. Il freddo, l’ umido 
della notte fecero risentire il nano, che si guardò 
intorno trasognato. 

a luna, nell'ultimo quarto, splendeva tranquilla 

a mezzo il cielo, colorando intorno interno una 
Nebbiolina soffice, cinerea, eguale , diffusa sopra i 
Prati ed i campi. Il nano tentò rizzarsi, ma invano. 

edeva. intorno a sè come un mare immoto, pe- 
ce di latta, con onde immobili, agghiacciate ; di 

ra uno strano personaggio con una faccia di 
1 HU in parte fasciata da un drappo nero nero; 
e Ì pareva di essere cascato, e non sapeva come, 
chica mare e di sentirsi trasportare via via in- 

itato su una tavola. Poi il mascherone diventò 

Tame infuocato, e calò giù lento lento, e sempre 
e in lui Pocchio fondo e sorridendo con uno 
RE itevole sogghigno; e lui sempre là coi nervi 

» col respiro affannoso, con le braccia stirate 


coi piedi trafitti, col capo pesante, là, sempre là, 
sopra le onde plumbee, sulla tavola inchiodato. 
Alla fine, con uno sforzo supremo, si alzò, si destò, 
sentì un rumore, tese l'orecchio. Era il baturlare 
lontano del vapore in rotta per Piacenza; poi suonò 
l’ave maria al campanile di San Bernardo. Non era 
la solita squilla, ma pure lo fece tornare in sè pie- 
namente. Vide accanto la sua compagna, le toccò 
una mano, era fredda agghiacciata; un po’ alla 
volta, un po’ alla volta gli si ordinarono i pensieri. 
Sentiva tutte le ossa indolenzite, il respiro affan- 
noso, gli orecchi ripieni di strani rumori, il capo 
inerte, come troncato dal busto. Si rammentò in 
confuso ciò che era avvenuto il giorno innanzi, 
travide il resto, cominciò a tremare in tutte le 
membra, a sentirsi veramente piccolo e a piangere 
come un fanciullo. Pazienza per lui; ma quella 
poveretta! Si provò a scuoterla, a dirigerle la pa- 
rola: inutile, non dava segno di vita; che fare? 
Ma da li a poco senti venir nel campo vicino al- 
cuni contadini con l’aratro, e chiamò aiuto. I con- 
tadini li avevano veduti. il giorno innanzi sulla 
carretta, e avevano tanto riso :.non ridevano più. 
La sciancata, sempre immobile e fredda, fu portata 
all'ospedale, e il nano dietro; e non volle torsi di 
là, benchè non potesse reggersi in piedi; finchè 
non fu assicurato che la si trovava in buone mani. 
Poi sì trascinò fino a casa, e tremando tremando, 
si cacciò in letto colla febbre terzana, che per poco 
non si mutò in maligna, e n’ebbe per tutto l'inverno. 

Intanto brutte nuove gli venivano dall'ospedale. 
— La sciancata ha il delirium tremens. — Guarirà, 
non guarirà. — Il delirio è cessato, le è soprag- 
giunta la febbre.... È debole la poverina, e si teme 
che abbia a finire tisica. Un giorno vennero a chia- 
mare il nano; la Maria era in fine di vita e desi- 
derava parlargli. E il nano via subito, benchè avesse 
sempre una febbriciattola nelle ossa. 

Non vi dirò tutto quanto sofferse’ la poveretta 
là entro. Dopo molti strani delirî e convulsioni, fu 
colta da una febbre sottile e da una tosse secca 
secca; e in questo nuovo stato sentì un languore, 
una malinconia profonda, un desiderio di quella fe- 
licità che avea traveduto un momento, e che i 
cattivi le aveano di subito così svisata e rapita 
deridendola, e in quel modo. Già aveva loro per- 
donato, si era riconciliata con Dio, non portava 
adunque più odio per essi, li compativa; ma nel 
compatire, nell’amara dolcesza del perdono, si 
struggeva, sì consumava dentro. 

In tale stato la trovò il nano. Maria, come lo 
vide, gli fece cenno di avvicinarsi. 

— Sono venuto a trovarvi — disse Pierino. 

— Grazie, grazie; oh! voi ‘siete stato sempre 
buono con me. 

E poichè l’altro accennava a voler protestare : 

— Si, si, — soggiunse — sempre buono. Quel 
giorno nè io nè voi sapevamo quello che si fa- 
ceva. Quei due ci avevano tradito. Ma già io ho 
perdonato, e anche voi... Se guarisco, ascolterò 
sempre le vostre parole, e s@..... 

— Guarirete, sicuro, avete a guarire. E torne- 
remo a vederci sullo stradone della Gatta. Corag- 
gio, coraggio. 

— Ma..... Fa bel tempo oggi ? 
sui Se vedeste che bel sole! Sono tornate le ron- 

IDL 

— C'è niente di nuovo alla Gatta ? 

— Si, Maria, hanno tagliato le piante vecchie, 
e piantato gli alberi nuovi sulla strada. 

— 0h! come li vedrei volentieri! Che bello 
stare al sole in questa stagione!..... 

E qui un assalto di tosse, E intanto la sua mente 
vagava, e tornava ai fantasimi di un tempo, alla 
casetta, all’orticello, ai bimbi, ma gettò uno sguardo 
alle gruccie che erano lì, sempre li accanto al suo 
letto, ricordò un’ amara. parola; e una lagrima 
amara le cadde giù per la guancia smunta fino 
sulle labbra arse, infuocate, screpolate. E sog- 
giunse con un sospiro: 

— Meglio così, meglio così, sia fatta la volontà del 
Signore. Sentite, Pierino; il Signore mi ha casti- 
gata. Io era suberba, cattiva, credeva di essere 
come tutte le altre. Vedete queste gruccie ? Quando 
sarò morta, venite a prenderle, tenetele come una 
mia memoria. 

Pierino si sente un gruppo alla gola: piange, 
protesta, aggiunge parole di speranza; ma poi do- 
vette promettere che sarebbe venuto per le gruccie. 

— Un'altra cosa, Pierino. Salutate quella buona 
gente che mi tenne in casa. Non gli ho più ve- 
duti; ma già hanno fatto anche troppo per me. 
Avevano due colombi in casa ai quali volevo tanto 
bene.... chi sa forse... Quelli non ve li posso re- 
galare; fatemi una carità, Pierino; comperateli ; 
ve li cederanno per poco quando sapranno che fui 
io a raccomandarveli. 

E il nano promise piangendo che avrebbe com- 
perato anche le colombe. È 

Ancora una stretta di mano, e un addio che fu 
l’ ultimo. Poche ore dopo, morì la povera sciancata ; 
e il suo cadavere non fu reclamato da nessuno. 
Paolo Gorini vi fece su i suoi celebri studî : le ossa 
di Maria sono ora in soffitta, tra un mucchio or- 
rendo di ossa, di crani, di tibie, di membra impie- 
trite, di costole abbruciacchiate: di notte si sen= 


n — 
tono strani rumori, e i topi vi fanno una ridda. E 
le gruccie? non erano buone a nulla per lo scien- 
ziato; il’ buon nano le reclamò, e le ebbe, E le 
colombe pure. 

. Le colombe e le gruccie consolano la solitudine 
in casa, e giocondano la mente del povero giro- 
vago, che va va col suo carretto pel lungo e de- 
serto stradale con sempre Ja speranza în cuore di 
raggiungere una meta lontana lontana. 
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Problema N. 16 
di Samuele Loyd (Elisabeth). 
Nero. 
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Il Bianco col tratto matta in 3 mosse. 


(Pubblicheremo i nomi di quei signori che sino gio- 
vedì 21 giugno ci avranno inviato l'esatta soluzione). 


Soluzione del Problema N. 12. 


1-C2-c8. Re4-d3: (a-db-0) 
2-Dg5-d2 scacco R muove. ; 
3-Cf1-g3 matto. 

a-Re4-d5d. 
2-Cf1-e3, ecc. 

bB-Ah7-g8 
2-Dg5-g 6, eco. 

c-Ced-d6. 


2-Dg5- f 6, ecc. 

Ci venne inviata esatta soluzione del Problema N. 12 
dai signori: Aureliano Taifofer, di Valsugana; Giulio 
Cesare Faruffini, di Milano; Giovanni Finetti, di Varese; 
Luigi Muratori, di San Felice sul Panaro ; Antonio Quar- 
tero, di Moncalieri; Eleonora Rizzato, di Capodistria, 


Soluzione del Problema N. 13. 
1-d2 A4-Db83 (a) 

- e 3 scacco e il C matta alla seguente. 
A - R muove. 
-Cg6-h4, ecc. 

Ci fu spedita giusta soluzione del Problema N. 13 dai 
signori: Alberto Albertini, di Milano; Genesio Agosta, 
di Villa Pasquali; Felice Bona, di Casale; Andrea Co- 
velli, di Ostiglia; Alberto Gasperini, di Verona; Luigi 
Madella, di Ostiglia; Luigi Muratori, di San Felice sul 
Panaro; Toto Ortisi, di Terranuova in Sicilia; Silvio 
Rimini, di. Trieste; Eleonora Rizzato , di Capodistria ; 
Dott. Ernesto Rossoni, di Longone; Barone Antonio 
Salvotti, di Bologna; Dott. Alessandro Villa, di Velate 
Milanese; Galileo Zannoner, di Motta di Livenza. 
"_——_—_—_——_—————_——————_____<—<yzxcC—FÈFTFFT-=<>=->=-<"< <t"""> 


Sciarada. 


Allora che il ferzo 
Discende stellato, 
Scompare il mio primo ; 
Ma, tosto, invocato 

Dai ricchi del mondo, 
Con l*altro d'allato, > 
Risuona giocondo. 

Fu fiamma; or ti molce, 
L’ udito e il pensier, 
Del terzo nel dolce 
Notturno mister. 

E, s’anco infelice 

Un #utto tu sei, 

Udendo i due primi 

T' esalti, ti bei, 

Ti togli dal limo, 
Contempli gli dei, 
T'innalzi al mio primo. 


La Sciarada dell'ultimo Numero, la soluzione della 
quale era Etto-re, ebbe un solo solutore : il signor 
Giulio Cesare Faruffini, di Milano. A quanto pare, era 
un po’ difficile. 

Avanti, Edippi d’Italia, vedremo ora se manderete in 
numerosa falange, come nei tempi dalle facili Sciarade, 
la soluzione di quella di oggi! 


MAURIZIO ZANOLETTI, Gerente nem. 


INSERZIONI A PAGAMENTO. — 
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Dirigersi esclusivamente all’ Ufficio 


MILANO I 
Via della Sala, N. 16 


PARIGI 


Rue Belzunce , 
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Centrale d' Annunzi A. MANZONI è C. 


ROMA 
Via di Pietra, N. 9] 


A CENTESIMI QUARANTA LA LINEA DI SETTE PUNTI 
mi, dizioni ii II 
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FRATELLI ZARI 


MILANO, Via Durinîi, 23 
PREMIATO e PRIVILEGIATO STABILIMENTO 
— pella lavorazione meccanica dei legnami 


PAVIMENTI DI LEGNO di QUALUNQUE SISTEMA 


Per sole L. D 30 al m. q. pavimenti in rovere 
disposti a spina pesce dello spessore dimill. 
25 in opera lucidati, armature comprese. 
TAPPETI privativa ZARI, vere Stoffe di legno, racco- 
mandabilissimi sotto ogni rapporto. 
Riprotuzione di qualunque disegno. 
Garanzie illimitate — Cataloghi illustrati gratis. 


li 


Milano, Corso» Vittorwo Emanuele, N. 5. 


FABBRICA pi STOFFE pi SETA 


MERCALLI, GIROLA e C 


Esteso assortimento in Sloffe di Seta liscie e damascate. 
Lanerie diverso ed Articoli di fantasia. 


variati e nuovi disegni. È 
Arrivo delle Novità per la Stagione in seta, lane, rasi, 
cotone, zaffir inglesi, ecc. — Prezzi ridotti. 


Vendita d’ occasione della Tela di seta vera del Giappone în 


Alle Signore Eleganti 
LATTE o CACAO 


I 
DELETTREZ Chimico Profumiere 
di PARIGI. 


Conserva la freschezza e traspar nza della pelle do- 
nando quella medesima morbidezza veluttata difficile a 
mantenersi nei rigori d'inverno. — L. 2 50 sa boccetta, 
Si fa invio ovunque mediante C.50in più per spesa postale. 

Vendita da A. MANZONI e C., via della Sala, N. 16, 
in Roma, stessa Uasa, via di Pietra, 91. Spedizione ovun- 
que franco di porto verso rimessa dì L 
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BORSA IMPERMEABILE 


PER ACQUA CALDA 
IN GOMMA ELASTICA. 


Scaldapiedi utilissimo per ammalati, vecchi e viaggia- 
tori. Mantiene una costante temperatura non troppo alta, 
ed è comodo a chiunque perchè Jogesto e facile a tra- 
sportarsi. — Costa L. 14-- Si vende da A. MANZONI 
e C., Milano, via della Sala, 16; Roma, stessa Casa, via 
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Sommario: Dorror VERITÀ, Conversazione. — CESARE 
PiscARELLA, La Serenata (versi\. — ALBERTO ALBERTI; 
Calicanthus precog. — Dottor Eugia, Due capolavori. — 

Bossettomania. — ALFREDO MELANI, L'arte 

» di Roma. — NEERA, Fotografie matrimo- 

, Sciarada, ecc. 


= Sa, Dottore, che ci ho ripensato alla nostra 
conversazione della scorsa settimana, e che di 
questo risveglio letterario — che dalla nostra Capi- 
tale dovrebbe estendersi, irradiarsi a tutto il paese 
7 "isveglio di cui mi segnalò le movenze e gli at- 
teggiamen ti e di cui mi presentò i giovani cam- 
ioni, proprio non sono nè convinta, nè contenta, 
Sta per conto mio personale, sia come parte di quel 
Pubblico femminile ‘così caro ai poeti — e dal 
quale, un tempo, solevano trarre le loro migliori 
Ispirazioni, 
ni Uità tanto — gliel'ho proprio a dire? — questo 
miglio mi pare quello del erapulone che abbia 
SING tutta notte l'incubo della indigestione, O) del 
dii che abbia avuto l'insonnia agitata dell’ av- 
cioge amento — un risveglio pesante, lento, cruc- 
Brntti turbato dal mal di stomaco e sconvolto dai 

i sognacci della notte. 
sa: LIT pare proprio che si faccia della poe- 
celia eila critica, della letteratura per burla, per 

i, per giuoco. 

“ un po’ il difetto dell'epoca. — Si fanno le pic- 


cole statuette — i piccoli quadrettini — le piccole 
poesiuccie — tutto ciò, insomma, che consuma mi- 
nor tempo e meno fosforo al cervello. 

Diffatti apra un libro di poesie moderne — uno di 


quei librettini stampati con tutte le seduzioni delle’ 


copertine lascive e dei fregi procaci. — La maggior 
parte di quelle poesie si fanno così ? si prende 
un pensierino piccino piccino, carino anche se 
vuole, come una delle mie chimozseries — lo si scio= 
glie in un paio di strofette — tre al più — scritte 
con quei metri così difficili a leggersi — vi si 
mette in testa un numero romano progressivo — 
ai piedi un fregio fantastico — le sì distendono in 
due pagine, tutte margine, di sopra, di sotto, ai 
Ta — e la poesia è fatta. — Me ne ricordo una 
del d'Annunzio, stampata in quel libro che intitolò 

“Con giovanile tensérità : C4//0-* 1000. — È una delle 
poche che scorrono via senza barbariche asprezze, 
o barbarici intoppi nella forma, nel metro e nel 
pensiero, e che quindi si ponno ritenere a memo- 
ria. — Porta il N. XIV — in romano, che s'intende 
— c'è maggiore solennità. — Eccola qua: 


Si frangono l'acque odorose 
Con tievole musica a’l lido ; 
Scintillano l' Orse ne "1 cielo profondo: 
Un filo di luna su 'l mar tramontò. 

A tratti da l'aie lontane 
Mi giungono i canti co 'l vento; 
Io veglio : da ‘1 cuore germoglia la strofe, 
Ma bianca dinanzi la pagina sta. 

Ed ecco, supine le membra 
Distendo a ’l richiamo de’ sogni..... 
Oh, vieni su ’l petto, gentile vampiro; 
Ti dono il mio sangue, la mia gioventù, 


E poi? — Poi nulla — tre quarti di pagina 
bianca in capo alla prima strofa, altri tre quarti 
ai piedi della terza — e niente altro — il gino- 
cattolo è fabbricato. 

Ma ai bei tempi della poesia, queste tre strofet- 
tine, così smilze e gracili, bastavano appena a co- 
minciare una lirica. — Gli è che i poeti di quei 
bei tempi erano dei grandi signori, e le gemme 
delle fantasie gentili ed ardite, e le perle delle 
imagini calde ed efficaci, le possedevano a staia 
— e non erano obbligati a farsi incastonare in un 
grande campo d’oro ogni più piccola scheggia di 
brillante trovata per via, per farsene una spilla di 
parata, come se fosse una rarità. 

E poi non le pare, Dottore, che tutta la poesia 
moderna si faccia con un migliaio di parole al più 
— che si ripetono sempre. — Adesso che d'Annun- 
zio ha messo di moda i cefali bianchi e le ‘onde 
violette — non si potrà legzere più una poesia 
senza veder tutto violetto come se si avesse presa 
liv santonina — o senza essere costretti a fare una 
indigestione di cefali. 

Non nego il talento di d'Annunzio, che nel Canto 
nuovo ha rivelazioni poderose e fosforescenze ab- 
baglianti — non nego che fra quelle poesie ce ne 
sieno alcune che hanno tutte quelle grazie fresche 
e voluttuose, che loro signori critici attribuiscono 
come pregio esclusivo alla poesia greca — ma ap- 
punto per questo mi spiace che anch'egli creda far 
della poesia, trastullandosi a combinare dei piccoli 
intarsî e dei ninnoli a mosaico — invece di lasciar 
sgorgare la ispirazione, come fresco e limpido zam- 
pillo d’acqua, dall’abbondante sorgente della fantasia 
e del cuore — le sole (scusi se dottoreggio, 


«ma dico il mio pensiero di donna), le sole due fonti 
«da cui possa escire una larga vena di vera 


vesia, 
non inquinata dal convenzionalismo e dal barroc- 


chismo, antico o. moderno. È 4 

E forse, vede, l'inquinamento della poesi; ce 
da ciò, che i moderni poeti, nella donna, nai ‘ve- 
dono che la femmina. Siamo ben lontani dall'epoca — 
in cui Prati cominciava il suo canto: La donna, con 
queste strofe: . : avo 5 


Tu, che sull’ali d'angelo 
Scendi alla nostra vita, È so 
E dentro gli occhi hai lacrime 5: 
E rose in tra le dita, 7 
Misteriosa forma N 
Di luce e di profumi; 
Bella, se movi l*orma 

‘Per calli di splender; © 
Santa, se ti consumi ù o È 
In un occulto amor; ; ” 


Eva e Maria nel vincolo 
Del fallo e del perdono, 
Levata dalla polvere, 
Posta a raggiar sul trono, 
A te mi prostro, e miro 
L'opra animata in cielo 
Col più cocente spiro 
Che dall’ Eterno uscì; 

Mi prostro..... e teco anelo 
Dividere i miei dì. — 

Dividerli in un tacito 
Di sguardi rapimento, 
Nella terribil estasi 
D'un posseduto accento, 
Sempre sederti appresso, 
Cingerti al crin ghirlande, 
Pianger, chinar l’ oppresso 
Mio capo in seno a te, 

E di un amor sì grande, 
Non chieder mai mercè ! 


PARA e 


Altro che ali d'angelo! — nella donna i giovani 
poeti non sanno vedere che le giovani carni in cui 
squilli a gran martello il peccato d'Eva, — Altro che 
tacito rapimento di sguardi e terribil estasi di un 
accento! I nostri giovani poeti domandano ben altro 
alla donna — le chiedono..... ciò che io non posso 
ripetere. 

Ma, vede, m'imbarco in una discussione letteraria... 
ch'era ben lungi dal mio pensiero. — Voleva solo ) 
comandarle se è proprio vero che in questi  gio- 
vanetti temerarì e in qualche scrittrice che, come 
la Serao, meriterebbe di essere uno scrittore, e fa : 
lo scrittore sul serio, si riassuma tutto il movi- 
mento letterario di Roma? E Prati non c'è più? e 3: 
Martini, e De Renzis, e Capuana — si son tutti ec- 
clissati? E quello squadrone di cavalleria pesante, 
un po’ lento a muoversi, ma maestoso a vedersi, 
dell'antica letteratura classica Romana....si è an- 
ch’ esso disciolto? 

E non c'è nessuna rivelazione nuova, caratte- 
ristica di quel genio poetico indigeno — così mor- 
dace nei sonetti del Belli, così vivo nella imaginosa 
fantasia del popolino Romano? 

— Rispondo subito — Prati c'è — ma non lo 
si incontra più, sui marciapiedi del Corso, col torso 
piegato in avanti, la mano destra dietro la schiena, 
lo zigaro spento penzoloni dalle labbra, sempre bor- 
bottando dei versi, che di quando in quando inter- 
rompeva per dare una morsicata di gusto al suo zi- 
garo. Non lo si vede più, la sera al Morteo tra sua 


moglie e il suo cagnolino, tener crocchio di giovani, 


IL PUNGOLO DELLA DOMENICA 


tutti intenti a sentire quella sua parola così calda, 
imaginosa, elevata quando parlava dell’arte —e così 
severa, mordace, sprezzante, quando scendeva giù 
sino ai suoi tempi ed ai suoi contemporanel. i 
È acciaccato — e iracondo contro, gli acciacchi 
che gli paralizzano il movimento del corpo e il volo 
della fantasia. — Fui a trovarlo a casa. — Ci volle 
del bello e del buono per essere ammesso. — Bussai, 
ribussai — alfine s'aperse lo sportellino della porta 
e un occhio scrutatore mi squadrò ben bene nel 
viso — poi si chiesero le mie generali, come al tri- 
hunale — poi lo sportellino si chiuse — e, solo 
dopo un lungo intervallo, la porta s' aperse — e 
venni introdotto. È 
Prati era nel suo salottino da pranzo — rannie- 
chiato nell'angolo d’ un divano, in veste da ca- 


‘mera, un berretto sul capo calcato giù quasi fino 


agli occhi — imbronciato, rannuvolato, melanco- 
nico. — Le accoglienze furono affettuose, non fe- 
stose — tentai di condurlo sulla via dei ricordi — 
mi seguiva con passo sicuro, ma di mala voglia. — 
Mutai tasto — gli parlai dell’arte moderna — @ 
trassi dai suoi occhi e dalle sue parole dei lampi 
vivacissimi che rischiararono tutta la sua fisonomia 
e l’ambiente un po’ tetro della stanza e del dia- 
logo. — Parla sempre imaginoso, con una forma 
quasi orientale, con un certo che di mistico, quasi di 
profetico — e sempre con calore — ma il calore 
Io agita, lo commuove, e di queste sue agitazioni 
si accora e si sdegna come d’ una debolezza fisica 
che l’offende. — Dei versi ne fa ancora, nei giorni 
sereni, nei giorni di sole — e li fa come li ha fatti 
sempre — ruminandoli fra sè, — senza scriverli 
altro che nella sua memoria — ove ora l’im- 
pronta si scancella facilmente — ma non li dice 
più agli amici — che un tempo si deliziavano ad 
udirne da lui la musica sonora e gagliarda. — Chi 
saquanto tesoro d’ispirazioni andrà perduto, se egli, 
o gli anni, o i malanni suggelleranno quell’ ar- 
chivio della sua memoria! 

Lo lasciai, portando meco una grande tristezza 
nell'anima. — Per uomini come Prati la vec- 


chiaia dovrebbe essere abolita. — Non si ima- 
ginano, non si capiscono che giovani — e sanno 
restar giovani più a lungo degli altri. — A ses- 


sant’anni Prati era ancora più giovane di d’An- 
nunzio, che ne ha appena 20. — Ma ormai egli si 
avvia ai 70 — sente la vecchiaia che viene — e la 
vecchiaia non l’ ama, perchè, come egli dice, è an- 
tiartistica — e la vorrebbe respingere — e lotta 
per cacciarla, ma le forze gli mancano — cade 
accasciato — si sente impari all'uopo, e di esserlo 
si cruccia — ed ha dei crucci lunghi, concentrati, 


tetri, cui sucgedono degli sdegni irrompenti — che; 


hanno lo scoppio del fulmine, e 'i riflessi azzurro- 
gnoli della elettricità. 

Passiamo ora agli Dei minori. Martini si è ec- 
clissato — fa l’uomo politico, il vir Consularis 
quando si ricorda di dover pur far qualche cosa 
nei giorni di lavoro, ma non fa più il letterato, 
neppure la Domerica. 

TL’ autunno scorso lo trovai a Stradella al ban- 
chetto di Depretis, trascurato della persona, con 
indosso un lungo soprabitone politico , all’ antica 
parlamentare, e sul suo spirito un altro soprabitone 
dello stesso taglio — e mi parve invecchiato assai 
— e deplorai il triste effetto della politica. 

Questa volta lo scontrai nei quartieri alti, un 
mattino di buon ora, in una elegante mattinée 
chiara, dal taglio svelto, dal colore di moda, 
gaio, giovanile, brillante — mi parve tornato 
un giovinotto. — Dicono che allo stringer dei 
nodi si sia accorto che c’è più sugo, e si perda 
meno il suo tempo nel far la corte a qualche 
bella signora, che nel farla a un portafogli di 
Ministro — e che ora acceleri il passo per rifare 
la strada della sua giovinezza. — Ma quanto alla 
letteratura, ha chiesto l'aspettativa — ed è già 
molto che non si abbia fatto liquidare la pensione 
— come Baccarini, 3 

Quanto a De Renzis, egli fa ancora qualche escur- 
sione nel campo letterario — ma la fa con quelle 
precauzioni con cui un uomo di Stato va a far 
visita ad wna ballerina di moda — guardandosi at- 
torno prima di battere all’uscio — e pregando la 
diva di vietare la propria porta, finchè egli è con 
lei, ai visitatori profani. 

Conserva ancora la dittatura della Lega della or- 
tografia — una allegra compagnia di artisti, lette- 
rati, capi scarichi e capi ameni, uomini di società 
in incognito, uomini politici in momentaneo con- 
gedo, che si raduna periodicamente a celebrare i 
sacri misteri dell’ Ortografia, con certe cene più 
chiassone che Luculliane — ma porta nel disim- 
pegno dei suoi poteri dittatoriali quell’ aria mista 
di bonarietà e di degnazione, che certi Conti, de- 
mocratici per ambizione, portano nei banchetti 
degli operai, a cui assistono per convenienza poli- 
tica. — Par sempre che dica: Vedete quanto bene 
yi voglio — faccio persino del chiasso come voi, i0, 
uomo serio — ma siate discreti, non mi compro- 
mettete, non lo dite a nessuno. 

. Mal'uomo politico non è riuscito ad uccidere in lui 
il letterato così, che qualche volta in quelle escur- 
sioni clandestine nei campi della letteratura, non ci 
prenda gusto e tornando da esse alla Camera, non 


senta che vi si respira male, che v'è odor di rin- 
serrato, e che è molto meglio cogliere nel proprio 
giardino il fiore di una novella, di un proverbio, 
di una commedia e respirarne il profumo — che 
ammuffire là dentro. 

Dopo il voto del 19 maggio, due preoccupazioni 
lo angustiavano. — Era in una grandissima collera 


con Depretis, perchè non si decideva a rifare di. 


pianta il Ministero — e s'informava con viva cu- 
riosità di certe Memorie di una donna galante, che 
si dicevano di imminente pubblicazione. 

Volli sviare quelle sue preoccupazioni politiche 
e.... diplomatiche, e gli chiesi. cosa. stesse scri- 
vendo. — Mi rispose domandandomi se avessi letto 
la sua relazione sul bilancio dell’interno. — C'è 
tanta abbondanza di futuri Ministri e tanta scar- 
sità di letterati viventi — gli risposi — approf- 
fitta di quello che chiami l'errore di Depretis — 
prendi due mesi di congedo dalla politica — e tra 
una crisi e l’altra, scrivi un romanzo, un proverbio 
— arriverai sempre a tempo per un’altra crisi — 
e la letteratura ci guadagnerà un bel romanzo, 0 
una buona commedia di più. 

Il Capuana è occupato a rotolare come Sisifo sù 
per l’erta scoscesa della pubblicità quel macigno 
— macigno storico, dotto, monumentale, ma maci- 
gno pesante — che si chiama Il Fanfulla della Do- 
menica, ed è tutto intento a non lasciarsi schiacciare 
sotto di esso e a scansare la metamorfosi che fi- 
nirebbe col far di lui, artista e letterato, un eru- 
dito. Per fortuna, su questo mio timore fui ras- 
sicurato proprio l’altro ieri da un suo libro di 


‘novelle: Homo, stampato qui dall’ Ottino — che 


sto leggendo con vivo interesse e di cui le parlerò 
nella mia prossima visita. 

Quanto a quel tale squadrone di Dragoni della 
poesia classica che abbiamo trovato a Roma nel 70, 
saldamente piantato sui cavalloni di parata dei loro 
endecasillabi, dei loro poemetti in terza rima, in ser- 
vizio di guardia d’onore, attorno ai ruderi dell'Arte 
poetica d’Orazio e ai precetti di Aristotile — esso è 
sparito al soffio dei nuovi tempi — ela loro celebrità 
Romana si è sciolta in polvere, come accade negli 
scavi di Pompei, di certi scheletri umani... — Hanno 
trovato che i loro elmi a pennacchio, le loro corazze 
a chiodo Romano, erano una stonatura tra le svelte 
giacchette dei nostri bersaglieri, e hanno riposto 
accuratamente la loro eroica divisa e il loro sten- 
dardo, aspettando il giorno di trar fuori dal ripo- 
stiglio e l'una e l'altro. 

E chi sa? forse quel giorno verrà. — L’eccesso 
della scapigliatura disordinata , sguaiata, scollata, 
può produrre anche in letteratura la sua inevita- 
bile reazione e rissiscitare la poosia maestgsa, ca- 
denzata, solenne, piena di sussiego, di Paolo Emilio 
Castagnola, 

Resta ancora uno dei suoi quesiti da scio- 
liere.— Ella mi ha chiesto se in mezzo a questa 
oritura esotica, così abbondante di foglie, così 

scarsa di frutti, che dovrebbe essere il profumato 
giardino o il ricco frutteto della Capitale e non n° è 
che la ortaglia, non sia riescito a scoprire qualche 
pianta indigena, che prometta una nuova flora. 

Si — l'ho scoperta. — In mezzo a quella bara- 
onda, pazza e gioconda, di un pranzo della ortografia 
— in cui il programma di far del chiasso, dello stre- 
pito a ogni costo, suggerisce le più strambe mattie — 
si sentivano di tanto in tanto dai punti estremi della 
immensa tavolata ripetere in tutti i tuoni, dai più 
profondi ai più acuti, con accompagnamento di mug- 
giti, grugniti, nitriti, guaiti, queste parole: Pasca- 
rella — Pascarella ..... — Ma alla evocazione in- 
sistente, imperiosa; lo spirito evocato con questo 
nome si ostinava a non rispondere. — Finalmente, 
quando il chiasso era giunto all’apogeo — quando 
era già stata proclamata la decadenza del Dittatore, 
ed eletto per suffragio universale il Gran Sacerdote 
che doveva riconsacrarlo, pagando del proprio il 
vino lustrale del sacro rito — quando in omaggio 
a Giacosa, si era da quelle cento voci sgangherate, 
stonate, rauche pel-lungo vocio, intonata quell’al- 
legra canzone piemontese del Previ.... previ... — 
che si canta battendo le forchette sui piatti, e 
prima accoccollandosi sotto il desco, poi ad ogni 
strofa, alzandosi un po’ per volta, sino a cantare l’ul- 
tima tutti ìn piedi, sulla sedia prima, sul tavolo poi, 
con grande sventolio di tovagliuoli — ecco che sì 
alza, montando sopra una sedia, un giovinotto dal 
cappello a cencio, bizzarramente calcato sugli oc- 
chi, dal viso arguto e pieno di finissima malizia, 
che drappeggiandosi in un enorme scialle nero, 
traeva da questi drappeggiamenti stranissimi ef- 
fetti di illusione ottica, e componeva con essi, egli 
solo, dei gruppi complicatissimi — sino a tradurre 
in quadro plastico qualcuno dei sonetti più rea- 
listi dello Stecchetti o dei suoi imitatori. 

La sua comparsa fu accolta da un wrrà di sim- 
patia e da una irrefrenabile risata — Pascarella 
Pascarella! — Viva Pascarella ! i 

Era dunque il folletto evocato. — Chiesi chi 
fosse. — Mi dissero: un pittore romano. — Di che 
genere ? domandai. — Di asini. — Oh! — Sicuro. 
Non ama che gli asini. — Ha per essi una tene- 
rezza invincibile — ha studiato la loro testa con 
la passione di uno scienziato. — Ha colto sulla 
loro fisonomia tutte le espressioni delle umane 


passioni — e ha popolato di teste d’ asino lo } 

del suo studio, gli albums delle dame Romae 
salotti degli amici. — Ha dipinto l'asino super : 
l'asino iracondo, l’ asino sentimentale, l’ asino he 
rioso, con la esattezza di un naturalista e con È 
fina satira di un filosofo — e ha finito per e d 
vincersi che l'asino vale meglio dell’uomo — edi 
è vero, soggiunge, che l’ uomo lo sbaglio spa y 
l'asino mai. dI 

Ad un tratto, una voce più forte delle altre gridò: 
Vogliamo una poesia di Pascarella, — Egli allareà 
ambo le braccia in segno di assenso — forman 
dosi dello scialle nero una specie di nimbo De 
un grande silenzio si fece nella sala, — Tutti sì 
strinsero attorno a lui — ed egli cominciò a Pane 
tare dei versi in dialetto romanesco — ai quali hi 
piglio eminentemente caratteristico del suo ve 
che imitava stupendamente il tipo di un giovine 
popolano, tra il timido, e lo sfacciato, tra il grullo 
ed il furbo — certe mosse della bocca e degli oc» 
chi, davano uno strano rilievo. 

Ascoltai, prima disattento — come si ascoltan 
le facezie di una brigata allegra — ma ben piso 
con un interesse che andava sempre crescendo 
— Egli reeitò: I morti di campagna, I pagliacci, La 
serenata... Sono scene di costumi Romani, dipinté 
in versi con tanta sicurezza di tocco, tanta po- 
tenza di colorito, tanta verità insomma che se ne 
resta colpiti, come all’ udire il racconto di un fatto 
reale. 

La Serenata, per esempio, è una serie di cinque 
sonetti, in cui è raccontata, con quella sprezzante 
‘semplicità che dà tanto rilievo alle cose, una scena 
d'amore e di morte..... così vera, che ti mette j 
brividi addosso. 

Fra tanti divagamenti di gusto, tante aberrazioni 
di un verismo falso e barocco, che sforma il vero 
e crea una nuova convenzione di laidezze e di 
brutture.... quel raggio di verità, genuina e fresca, 
che veniva dalla vita vissuta, senza alterazioni di 
tinte e senza artificì di lenti, mi fece un'impres- 
sione che non è ancor cancellata... — l’impres- 
sione di due cose che tutto il convenzionalismo 
antico o moderno non riesce a contraffare — la 
verità e il colorito locale. 

In quei cinque sonetti vi è una tragedia ed un 
quadro — assisti alla prima, come se ti trovassi tra 
il pubblico, e vedi l’altro, come se gli fossi davanti — 
e t'investi tanto nel fatto di sangue del quale il 
Pascarella ti fa testimonio, che, senza volerlo, as- 
sumi in esso una parte — quella del giudice istrut- 
tore — e l’uomo dal mantello, la Nina, lo Schizzo 
te li vedi vivi dinanzi, come ti vedi davanti il ca- 
davere lordo di sangug e di fango del poyero, Ni- 
netto e la figura scialba e spaurita di Righetto 
che ti fa il racconto del terribile caso (1). 

Fu detto .che la poesia in dialetto non si presta 
che alla celia, allo scherzo, al racconto gaio 0 sur 
castico. Ebbene — ecco una smentita alla teoria 
troppo assoluta, come tutte le teorie. — Ecco Pa- 
scarella, il pittore degli asini, l’allegro compagnone 
di tutte le più allegre gazzarre, poeta a tempo 
perso, poeta senza saperlo, che trova e tocca nel 
dialetto romanesco la nota malinconica in modo da 
darti una vera commozione. — E perchè ? — Per- 
chè trova l’effetto nella semplicità, nello verità — 
ma nella verità vera, che è proprio tutt'altra cos 
del verismo — giacchè siamo ormai a questo, che 
il verismo, come lo intendono i moderni poetini, 
è non solo l’adulterazione, ma spesso la corruzione 


Questo Pascarella è uno dei più bei tipi Romani 


sosamente la testa. 

. Decisamente è un uomo che si guarda sempit 
nello specchio della sua vanità — e che ne è 8005 
disfatto — è un attore che studia e manipola & 
medesimo , nella ferma convinzione di esser@.l 
personaggio e di rappresentare una parte de primo 
omo nel palcoscenico del mondo. il 

Veste correttamente — sempre guantato come n 
Barone Ricasoli. Ha il gesto largo, solenne — 
voce robusta — baritonale — la voce che occori 
per far effetto in un meeting. = «ponde 

Questa sua posa di maestà; di solennità, rispoll 
ad una caratteristica del popolino Roman0, e 
conserva attraverso i secoli tutto I° orgoglio © , 
pendiato nella storica frase: Civis Romanus Stoll 


Ad osservare Coccapieller, si capisce Masanll 


fealle 

(1) Sebbene questi sonetti siano già stati. pubbli 
tempo addietro, in un giornale di Roma, li riproi ni pers 
più innanzi facendo eccezione alle nostre abitudink PF 
chè ci paiono un vero modello del genere. ione): 
(La Direzioni 


È 
: 


TL PUNGOLO DELLA DOMENICA 


si tipi storici che sinora rimasero più 
no dci, “P' diano è la chiave dell'altro — 
inosaniello spiega Coccapieller, Coccapieller spiega 

a 
RD, della sua popolarità sta nell’estrinse- 

A fortemente in sè alcuni pregi e alcuni difetti 
I carattere Romano — come il segreto di Masa- 
Siello stava nell’essere il vero, genuino figlio del 
Mercato Napolitano. - 

Non ha coltura, non ha forse ingegno — o ne 
ha tanto che non esce dalla misura del mediocre. 
— Un uomo di vero e potente ingegno, nella sua 

osizione, con la sua immensa popolarità che gli 
dava una forza a pochi concessa = avrebbe reso 
assai pericolosa la sua parte di tribuno del popolo. 
© Invece non seppe prenderne che il titolo e le 
apparenze, — © si appagò di queste. Sarebbe stato 
beato, se, per rendere più completa la illusione 
ottica, avesse potuto venire alla Camera in toga. 

Ma al posto della coltura ha 1 arguzia satirica 
del popolino di Roma — e al posto dell’ ingegno 
ha la fiducia in sè, e — diciamolo pure — il di- 
sinteresse. 3 Ric 4 

Alcune delle frasi satiriche — spesso volgari, 
ma sempre incisive — con cui sferzò a sangue la 
radicaglia, che aveva in Roma |’ organizzazione 
delle sétte e la sua base nella Pramassoneria — le 
senti ripetere dal popolino con una insistenza che 
dimostra come la punta avvelenata di quel sarca- 
smo sia rimasta confitta là dove fu lanciata, e così 
bene, così profondamente, che non si riescì a svel- 
lerla più. } (ale i 

Egli chiamò i Fvamassoni di Roma: fra-magnoni 
— e l'epiteto popolare fece strada ed ebbe fortuna. 
— È un epiteto che vale un decreto di scioglimento. 

Bisogna interrogàre un Romano per capire come 
fosse salda e robusta la organizzazione settaria 
ch'egli ha schiacciato col suo pugno di tribuno e 


con due o tre di siffatte volgarità. — Era una rete. 


densa, fitta, intricata, che dagli alti strati dei po- 
liticanti, scendeva giù giù, sino agli ultimi del po- 
polino —i cui ardenti e incoscienti entusiasmi — 
pronti a qualunque eccesso, di collera come d'af- 
fetto, d'odio come d’amore, violenti, maneschi, oc- 
correndo sanguinari e accoltellatori — erano sem- 
pre al servizio di poche ambizioni livide, calcola- 
trici, implacabili— che, restando dietro le quinte, 
se ne servivano per dominare in Roma, terroriz- 
zando e monopolizzando la coscienza pubblica. 

Ebbene — Coccapieller ha rotto i fili che face- 
vano muovere quegli entusiasmi popolani, e dopo 
averne strappati di forza dalle mani della radica- 
glia e della frammassoneria i rimasugli, tentò di 
raccoglierli nelle proprie. 

E in parte riesci, — ma quando li ebbe in mano, 
come Masaniello, non seppe servirsene — incespicò 


in essi... — e cominciò a ruzzolar giù dalla scala 
su cui era salito. 

Si fermerà nella caduta ? — o andrà sino in 
fondo ? 


Ecco il problema, che il veleno ha sciolto per 
Masaniello — che forse la perniciosa sta sciogliendo 
per Coccapieller — e anche in ciò, vi è un punto 
di contatto fra i due tribuni — l’ uno è morto de- 
lirando, l’altro ieri stava per morire, pur delirando. 

Mi hanno riferito una frase sua, che forse è la 
sua biografia, e che certo sarà la sua necrologia : 
« Ho servito come la granata a spazzar via le im- 
mondizie, ed ora mi trattano come la granata in- 
sudiciata. » 

Vi è in quest'uomo dell’allucinato, del visionario, 
del maniaco — un pizzico insomma, di tutti quegli 
ingredienti con cui si forma o un pazzo o un apo- 
stolo, secondo il grado di fermentazione. 

Il lievito che gli han messo nell’animo finirà 
col farne un pazzo furioso. 

Ad ogni modo quest'uomo che si trovò un bel 
giorno solo di fronte a tutta la Roma politica — 
moderata, progressista, radicale — alleata per com- 
batterlo, con un Colonna alla testa, come il patri- 
ziato Romano all’ epoca di Cola da Rienzi...... è una 
figura singolare di cui — Ella, mia gentile lettrice, 
ha perfettamente ragione — per debito di cronista 
— come dicono i giornali — doveva pure trac- 
ciarle il bozzetto. 

E con questo schizzo segnato a penna ho 
finito... 

— Alto là. — E Montecitorio? E l'Esposizione? 
— Io pretendo tutto ciò che mi viene di diritto — 
© non le permetto di defraudarmi nel peso e nelle 
Misure. — Un tempo quando si voleva. parlare di 
Un uomo che ha perduto in un viaggio il suo tempo, 
Si diceva ch'era andato a Roma senza vedere il 

Apa. — Ai di nostri non si può andare a Roma 
Senza fare quelle due ascensioni. — Ecco —io sono 
‘3 a ad entrambe. — Mancherà lei, Dottore, al 

overe di guida fedele e coraggiosa? 
a No certo — e poichè siamo nell’ epoca delle 

Scensioni, facciamo anche queste. — Si prepari per 
Blovedì prossimo il bastone ferrato ed il plasd.... 
10 sarò al mio posto. 

14 giugno. sf 
Dortor VERITÀ. 


ci 


fa SERENATA 


ROMANESCHI 


SONETTI 


(Vedi Conversazione), 


I 


Ma l'antra notte, stavo p‘annà a letto: 
Quanno, ch’edè ?.... te sento'na bussata. 
— Chi è...? — Dice: — Viè giù, chè so’ Ninetto, 
Sbrighete, chè ho da futte n’immasciata. — * 
Scegno, ? j'apro, me fa, dice: — Ah Righetto, 
Avémo d'annà a fà ’na serenata..... 
Nasce da qui fin qui... — Si' benedetto ; 
Ma dico: a st’ora qui ?!... co” sta nottata?! 
Me fa: — Er restante de la compagnia, 
Ce sta a aspettàcce, avanti a l’orzarolo, 
P.] Ar vicolo der Pino..... Tira via! — 
Zompo ? su a casa, stacco er mannolino, 
Pio er cortello, la pippa, er ferajolo..... 
E annamo assieme ar vicolo der Pino. 


” IL 


Ar vicolo der Pino, sur cantone, 
Trovamo Peppe Cianca, cor fischietto, 
Sciabighella, che armava er calascione, 
E Schizzo, che portava l’orghenetto. 
Dar cichettaro, lì, sott'ar lampione, 
Prima se sciroppassimo ar cichetto, 
E doppo annamo dritti p’er Biscione.... 
Piazza San Carlo.... traversamo Ghetto... 
Sott’ar Moro, sintimo le campane 
De San Francesco batte er matutino!.... 
Pioviccicava..... Nun passava ’n cane!! 
Paremio 4 ’na patuja de sordati. 
Ar fine, ar vicoletto der Rampino, 
Nino se ferma. — È qui? — Semo ‘’rivati. 


II 


Lì propio, *n dove c'è la madonella, 

Che. la notte j'accenneno er lumino, 

Io, Peppe Cianca, Schizzo e Sciabighella, 

Se mettessimo drento a n portoncino.... 
Lui tirò ’n bacio su a na finestrella 

E incominciò a cantà: — Fiore de spino! 

Più furgida tu sci più d'una stella, 

Più candida tu sei d’un ginsurmino.... — 
Nun aveva finito er ritornello, 

Quanto sintimo *n fischio in fonno ar vicolo! 

— Sangue de Dio! qui nasce ’no sfraggello! — - 
Sortimo fora e je se famo accosto; 


Ma Ninetto ce fà: — Nun c’è pericolo... 
Fermi, ah regazzi... Mbè, che famo?! Ar posto! — 
TV 


Intanto fra la nebbia, solo solo, 
Veniva avanti un omo incappottato... 
Nino se pianta sotto ar lumicciolo, 
E ridènno, je fa: — Ben'arrivato! — 
L’antro, zitto. Se leva er farajolo, 
L’intorcina e lo butta sur serciato ; 
Doppo striscianno sotto ar muricciolo, 
Je va addosso e l’agguanta qui ar costato! 
Quanto se vedde luccicà *n cortello ... 
Fece: Madonna mia! Mamma!! Ninetta!!! 
Zittete, chè me pare de vedéllo. 
Fece du’ passi... RapclizoDo a’na stanga 
De ’na ferrata, sotto a la scaletta, 
E cascò morto, giù, drent'a la fanga. 


Va, 


Ha’ visto Schizzo!? Frulla l’orghenetto, 
Zompa sur morto còr cortello in mano, 
Se mette a fugge giù p° er vicoletto, 
E vedèmo sparìllo da lontano. 

Nui j' annamo vicino, poveretto ! 
L’arzamo sù, de peso, dar pantano 
De sangue, che j’ esciva qui dar petto... 
Ancora arifiatava!... Piano piano, 

Riaperse l’occhi, e co’ la bocca storta, 
Dice: Bussate ’n tocco a quer portone, 7 ii 
Che vojo arivèdella n ’antra vorta!... } 

E mentre stava a dà l'urtimo tratto, ° 
Sintimo Schizzo urlà, giù dar cantone: =) 
Squajiateve 5, ah regazzi, che l'ho fatto! * 


Cesare PASCARELLA. 


I 


Calicanthus precox 


n 


D Fiore essi stessi non sapevano come si eran 
conosciuti. S' erano veduti tante volte e in tanti 
luoghi! Su per la stradetta sassosa ; lungo il mu- 
ricciolo dell’edera; giù in fondo, sul greto bianco 
e ghiaioso del lago; lungo i viali monotoni coi 
pioppi alti e i fossi pieni di rane. 

E ogni anno, quando il carretto verde e il ca- 
vallo bianco del mugnaio facevano la svolta brusca 


dello stradone ed entravano nel paese riconducendo 


1 Ambasciata. — ® Scendo. — * Salto. — 4 Parevamo. 
— 5 Squagliatevi, fuggite. — ® L'ho ammazzato. 


Cencio dalla città, con una gran sete di verdura e 
un attestato scolastico pieno di classificazioni me- 
diocri — dietro la mamma, che s'era affacciata 
sull’uscio dela bottega, dietro lo zio grosso e i 
curiosi, c’ era la figura chiara di Alda, che scen- 
deva dalla collina a prendere il fresco. 

Forse era stato in uno di questi arrivi, che Cen- 
cio l'aveva salutata la prima volta; forse era stato 
un di, che sul porto guardavano tutti assieme la 
barca del Guercio, che ballonzolava vuota sull’onde 
scure, mentre lui, il pescatore magro di sardelle, 
dormiva sulle alghe verdi del fondo. 

Ma ormai si conoscevano da tanto tempo. 

E benchè Cencio fosse povero e Alda fosse ricca 
— chè ci aveva sempre dietro un’aia lunga e nera 
che parlava inglese — si davano anche del fw 
quando erano soli. 

Cencio non aveva padre. Era morto da un pezzo 
d'apoplessia. Era figlio della fornaia; e per tenerlo 
in città a studiare, sua madre lo doveva impastar 
lei il pane tutte le notti. Ma essa diceva, che non 
le ne importava. Per amor di quel suo figliuolo 
avrebbe mangiato pane secco tutta la vita — chè 
Cencio aveva talento. 

E benchè a scuola venisse su aggrappandosi a 
stento, ora per una magagna in greco, ora per uno 
sdruscito in matematica, quel che studiava lo sa- 
peva da farla in barba ai pezzi grossi della classe. 

Da certi sgorbi che faceva bambino sul muro 
della casa col carbone, ora era venuto a metter 
giù sulla tela i più hei colori caldi che si vedesser 
mal: sempre senza un cane di maestro, o il con- 
corso di un artista che ci mettesse le zampe. — E 
pareva un camoscio, piccolo e quadrato, e coi ca- 

elli setolosi e biondi, e il petto ampio che si sol 
evava virilmente sotto quel poco di abito che ci 
aveva in dosso, che sembrava una tela di ragno, 
tanto era sottile. Sempre senza cappello e la fronte 
bassa, rossa e arenata, come una mezzaluna spezzata, 


* 
CRC, 


Per lui, Alda era una fanciulla misteriosa. 

Univa, quasi confondeva, le sensazioni che pro- 
vava vedendola, con quelle che gli scendevano in 
cuore quando entrava nel cortile pieno d'erba, 
quando passava sotto i portici scuri della casa di 
lei accoccolata in alto sul colle, fra due gobbe di 
monte, fra l'azzurro del cielo e il celeste violetto 
del lago. 

Alda non stava sempre lassù. 

. La sua famiglia doveva esser di ben lontano. E 
in quel casone ampio; non v' eran mobigliate che 
poche stanze, per la sua qia e per lei, che veniva 
fuori d'autunno e d’inverno a prender l’aria mite 
del lago, per rinfrancare la sua persona magra e 
sedicenne. 

Ma Cencio non voleva saperle queste cose — e 

li bastava cacciarsi su, presso il muretto coperto 

edera, che menava al palazzo, per scender poi 
giù con lei al paese. = y 

E quando, alla sera, ella passeggiava dopo una 
giornata calda sul porto, fra le reti pendenti ad 
asciugare, e i soveri ramassati, e le buche nere 
fumiganti, dove i calafatti ci avevan sciolta la pece, 
Cencio era li, che facendo il gnori, si cullava su 
un battello nuovo, ormeggiato con una catena lu- 
stra, e che balzando in piedi, le gridava : 

— Oh! che non vuol venire questa sera, signora 
Alda, con quest’acqua che sembra uno specchio 2... 

E poco dopo, ora ad altalene ampie e calme, ora 
a guizzi nervosi, la lancia sfuggiva verso il mezzo 
del lago, colla figura tozza di Cencio ritto sul rialzo 
di poppa, volteggiante sul remo, e la massa nera 
dell’ ia seduta sui tramezzi, e a prua il profilo se- 
reno di Alda, colla vesta a mille righettine bian- 
che e rosa, che si confondeva fra «il biancicare 
delle brume serali. 

0% 

E quando Cencio parlava con lei, gli pareva 
perfino di non essere quell’asino grosso, che lo 
facevano i suoi professori, ghignanti nel vederlo 
alla tavola nera, col gesso in mano, arenato da- 
vanti a certi quadrati e rettangoli, che a lui pa- 
revano le finestre ampie della stanza di Alda. C’e- 
ran dei momenti in cui pensando alle tante volte 
in cui doveva fare il viso allegro, mentre ci aveva 
l’amaro in gola, perchè il professore d’ italiano gli 
diceva che era meglio andasse a ingrassar capponi 
a casa, si sentiva venire ancor più rossa la sua fac- 
cia di rame. 

E dir che ad Alda parlava dei suoi studî con amore; 
che le narrava del mondo Romano, dei Greci con 
gioia, vedendo che ella gli figgeva serenamente 
addosso i suoi grandi occhi castagni, nel sentir 
parlare di un mondo che non avea compreso. _ 

Poi era lei, che lentamente gli discorreva dei 
suoi studì moderni, di Heine, per il quale provava 
solo un senso di pietà infinita, ‘di Schiller, che 
amava, di Byron del quale con entusiasmo tran- 
quillo declamava i versi: 


. Decp in my toal that tender secret.... 


Una sera gli favellò anche di romanzi — gli 
narrò . di Malombra, del Fogazzaro, di Silla, di 
Edith, del lago... 
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Cencio la lasciò finire, poi cacciando forte il 
remo sott'acqua, e rovesciandolo colle sue mani 
nerbute, mentre il petto ampio si distendeva, mor- 
morò: 

— E par che nei romanzi vengan spesso su un 
lago... 

nil fine della frase non fu forse udito tutto da 
Alda: ma mentre la barca saltava e sbalzava sul- 
l'onda, commossa dal rimaneggiarsi di Cencio sul- 
l’acqua azzurra, parve che coll’ eco del fiotto bat- 
tuto, fuggisse scivolando una parola d'amore. 

Ma il lago era fondo; la distesa d’ acqua celeste 
era troppo ampia; ‘e la parola perduta per quel- 
l'immensità liquida e calma, si confuse col fru- 
sciare del vento. 

n'a Ad 

E fu certo il vento, che alcuni genna, appresso 
agitò le foglie riarse di campane la spirale, e di 
faggiuolo in fiore, arrampicate alla ferriata grossa 
di una finestra a pian terreno della casa di Cencio. 

Era una stanza grande e ampia, piena di luce, 
colla parete dove ai graffi, ai. piuoli pendevano i 
mazzi di aglio, e le reste di cipolle; dove sul ter- 
reno fra la paglia lucicavano le nespole acerbe, e 
si levava l'odore acuto dei codogni gialli. 

Qui v'era lo studio di Cencio. 

Dipingeva. Sulle muraglie ancor nude della tela, 
si stendevano un po’ alla volta i colori pallidi di 
una faccia di fanciulla, e un'armonia celeste di 
occhi e di capelli castagni. £ } 

Sulla tela messa alla luce soffusa, $' impresse di 
colpo uno sprazzo ampio di chiaro, come se le fo- 

lie che facevano da cortina fossero state rimosse 
ruscamente, e le frondi, e i pampini, ei corimbi 
pendenti tremolarono un po’... Ma quando Cencio 
guardò presso la finestra, non cera nessuno ed 
egli tornò al cavalletto col cuore grosso che gli 
martellava forte, senza saperne il perchè. 
Ae 

E da quel giorno a Cencio parve d’essere un altro. 

19) sh ultimi di novembre quando andò in città 
‘fino ai primi di febbraio, che tornò a casa per il 
carnevale, ci aveva mulinati mille pensieri strani 
nella sua mente. ; ) 10 

Sul lago, sotto le scogliere irte, che dif- 
fendevano dalle folate fredde del vento , l’ inverno 
era stato mite, e per l’aria passavano stridendo le 
folaghe marine e le oche, bianche come cigni — 
che annunziavan primavera. — Cominciava il di- 
sgelo sui monti. i : i 

Nei burroni era un rumoreggiar d’ acque torbide, 
un gorgogliar di torrenti improvvisati, uno schia- 
mazzar di cascate lungo i clivi, giù per le fratte. 

Fuori di paese tre o quattro ruscelli. avevano 
infrante le dighe, e uniti piombavan giù nel lago 
con uno stridore, un frastuono e un fracasso in- 
cessante, che si aumentava sempre più per quella 
sonorità di roccie piene di fessure e di antri. 

Cencio e Alda guardavano quella rabbia d' acque 
che cadevano. Non parlavano. Non sì sentivano le 
parole, come schiacciate sotto quell’ orgia scordata 
di suoni e di rombì. ; 

Ad un tratto, Cencio aprì la bocca, e coi pol 
moni dilatati, la voce maschia, coi capelli svolaz- 
zanti per il soffio caldo che aleggiava per l’aria, 
gridò: ) 4 
— Alda, Alda, ti amo... 

E la cascata schiamazzava forte. 
‘Tornati, Alda non si fermò che sul cancello della 
sua casa. ; 

La natura era tutta morta. I rami secchi si per- 
devano colle tinte informi del terreno. Solo un ce- 
spuglio grande di Calicanthus precow aveva messo 
fuori mille fiori scuri e gialli, sugli stizzi magri 
dei rami senza foglie. : 

Alda, senza voltarsi verso Cencio, con la voce 
forte e calma gli disse: —. 

— Domani tu torni in città. Anch'io vado via. 
È venuta primavera. Laggiù, dove sono î miei, non 
c'è più l'aria cattiva che mi faccia male..... 

E spezzando un ramo tutto gremito di calicanto 
odoroso, l’ offerse a Cencio. 

E Cencio lo prese senza alzare gli occhi, senza 
guardarla in faccia; e quando si sentì salir su per 
Je nari l’odor del calicanto, provò un senso di ub- 
briachezza, che l’invase. — Si slanciò giù per la 
china, e fuggi... e anche allora i rivi gorgoglia- 
vano, e i passeri volavano sulle siepi, 
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Ma l’anno seguente, quando il cavallo bianco e 
il carretto verde del mugnaio fecero la svolta bru- 
sca dello stradone polveroso, ed entrarono in paese 
con Cencio, dietro la madre vecchia, e lo zio, e 
gli amici curiosi, mancava la figura chiara di Alda. 

E per tutto l’ autunno non venne. 

Ma in novembre a Cencio capitò una lettera 
dal basso, da lontano, dalla patria di Alda, ed era 
lei che gli scriveva. 

a 
«++ + I medici mi han detto che ormai sono 
guarita, e che io sto bene. Il viaggio. mi farebbe 
male. Mi tengon sempre in casa, in una stanza 
chiusa, chiusa, colle vetriate doppie. 


< Alla notte non posso dormire. j 

« Ieri chiusi un po' gli occhi, e quando mi destai 
di soprassalto, accanto al letto vidi una figura che 
mi pareva proprio la tua. E ti chiamai a nome, 
Cencio 

« Cencio, Cencio, ho bisogno di dirtelo che lo so 
che tu mi ami. L'ho sentito che tu me 1’ hai detto 
quella sera in barca, che me l'hai detto l’ ultimo 
di sotto la cascata.... e ti amo anch’ io. 

« T'ho dato un fior di calicanto... Allora non com- 
presi neppur io tutto il valor di quel fiore. Lo 
chiamano ‘calicanto precoce. Vien su primo fra tutti, 
in gennaio, quando tntto è morto. E vien su senza 
foglie, fiore nudo e triste sui rami nudi anch'essi. 
Cencio, è come l'amor nostro... 

< Amammo innanzi tempo. a 

« Quando tutta la natura è in festa, il calicanto 
non la che foglie sterili.... Sarebbe così la nostra 
vita. Cencio, ho paura; Cencio, ho uno sgomento di 
non vederti più.... Addio... povero calicanthus pre- 
COLI... » f 


* 
** 


Venne il carnevale. 

Una sera Cencio era solo nella stanza terrena, 
dove ella lo aveva contemplato dietro le foglie di 
campanella spirale e di faggiuolo in fiore. 

Entrò la figura magra e bianca della madre, la 
overa fornaia, senza che egli se ne avvedesse & 
o guardò. 

Ma di li a poco, quando Cencio si accorse della 
presenza di lei, alzò il viso fosco. 

— Povero Cencio, ci hai il mal dell'amore — ella 
mormorò, e levando dalla saccoccia un pugno di 
castagne: secche, gliele offri, colla mano scarna, 
tremante, e il viso che voleva mentire un sorriso. 

Fuori sul sagrato, i bimbi schiamazzavano forte. 

Avevan tirata giù una campana fessa dal cam- 
panile e ci facevano attorno gazzarra. È 

E il parroco e tutti la guardavano colla compia- 
cenza con cui si fissa una cosa, di cui non s'abbi- 
sogna più, e che quindi si sprezza. 3 

È Cencio penso in quel momento, che come il 
bronzo così forte mandaya le vibrazioni sonore 
tanto potenti, così egli, forte del pari, aveva sentito 
tanto l'amore, e così del pari, ora si sentiva af- 
franto, e s'accorse che le lagrime gli mancavano, 
e il cuore gli si serrava dentro. 

Alla sera egli vagò a lungo intorno alla casa di 
lei, posta in alto sulla collina, fra due gobbe di 
monte, fra il cielo scuro, e il lago nero, viscido 
come un olio. Poi s' apprestò alla pianta di cali- 
canto precoce tutta in fiore, come l’anno prima, e 
Yi ‘cadde, sopra. Rat 

Un reatino spaventato fuggi, e sfuggi insieme 
per l’aria l'anima forte di Cencio. 

Ma la medicina disse che aveva un tempera- 
mento sanguigno, ed era morto come suo padre, 
per malattia ereditaria, 

Solo era strano, che si fosse spento sì presto. 


N ALBERTO ALBERTI. 


DUE CAPOLAVORI 


___——— 


Ji una stessa settimana, e in una medesima lettera- 
tura, due lavori, dei quali, bisogna dire : hanno un.gran- 
dissimo merito ,.non è poco. Ed è bello poi che, nella 
farragine dei bozzetti.e delle poesiucce, uno di questi 
lavori sia un romanzo, laltro un poema. 

Pochi giorni sono mi dolevo di non aver potuto leg- 
gere ancora le Piccole. Anime della signorina Matilde 
Serao. Dopo, stavo leggendo quel libriccino, e in quei 
delicati profili di bambini, il più delle volte infelici, ri- 
trovavo la geniale intenzione d' arte vivificata, così ella 
stessa dice, da un sentimento di simpatia ‘tutto femmi- 
nile, quando mi giunse un altro libro di questa donna 
forte e gentile: Fantasia, romanzo (Torino, Casanova). 
E poichè il libro era piuttosto voluminoso, e stampato 
fitto, e intensa, era l’afa estiva, cominciai a sfogliarlo 
svogliatamente, pensando; per quanto talento abbia la 
signorina Serao, questo suo sarà un romanzo come: ce 
ne sono tanti e come non ci sarebbe alcun bisogno che 
ce ne fossero. Ma dopo poche pagine, mi accorsi che 
qualche cosa di nuovo, di originale, di profondamente 
pensato v’ era in quel libro. Quelle figurine di educande, 
raccolte nella penombra d'una cappella, e nelle quali 
l'autrice fa presentire i caratteri che daranno il perchè 
della lotta al suo dramma, mi parvero reali, eppure 
leggiadre. Questo è un miracolo! dissi, e non lasciai il 
libro che quando l’ebbi letto tutto. 

Certamente, se ho raccontato queste mie impressioni, 
non è perchè al lettore possa importare punto nè poco 
che io legga con attenzione o no un libro, e che in 
questa lettura io trovi svago o, magari, m°addormenti. 
Alla larga, malgrado la moda, dalla così detta critica 
impressionista! Ho detto l’effetto che il Fantasia ha 
fatto su di me, lettore annoiato e scettico, perchè sup- 
pongo che esso eserciterà una eguale influenza amma- 
liatrice sui miei fratelli in abecedario, e che essi, al 
pari di me, appena vedute quella Lucia Altimare, che 
< gli occhi spalancati e fissi ad un cero, la bocca stirata 
a destra, prega, scossa ogni tanto da sussulti nervosi » 
e quella Caterina Spaccapietra che « prega tranquilla- 
mente, il volto immobile », vorranno seguirle attraverso 
la vita. — Il divario nell’intuire ed esprimere il con- 
cetto religioso, certo poi, anche nel mondo, condurrà ad 


Società di Venezia, dove si trattava la vita com?. 


e 


atteggiamenti ea destini differenti : la nevrosi e ]a, linfa 
l'isterismo e la calma, s'incontrano, s' incontreran } 
sempre, nella vita 6 si combatterà da loro un cberni 
duello..... $ 9 

Quella fanciulla che nell'oratorio del suo collegi 
quando il prete intuona il Salve Regina, si butta pro 
col capo sulla paglia, con le braccia cadenti, menti 
l'altra tranquillamente appoggia la testa al pomo delle 
sedia dinanzi, forse, in un’ altra epoca e in un altro pet 
biente, in altra condizione sociale, sarebbe diventata; ui D 
Santa Maria Alaqoque : avrebbe fatto nel rac oglimente 
d'una cella, lo scambio del suo cuore con quello di Gest 
Così, invece, obbligata a vivere in mezzo alla società. 
la mistica permuta del cuore ella deve appagarsi di 
farla prima con la buona, placida amica, poi.. edi 
marito di questa. E certo, se anche per fare i ro 
manzo era necessario che accadesse proprio così non 
si può sconoscere, che nella vita reale, dato! quel 
carattere, le cose poco differentemente sarebbero an 
date Forse la vittima non sarebbe stata la compa. 
gna di collegio; forse la catastrofe non avrebbe ni 
sunto la forma di una fuga o d’un suicidio, ma vittima 
e catastrofe ci sarebbero state di certo. Lo studio psi 
cologico della signorina Serao è, purtroppo, conforme al 
vero. Esso ha la triste logica, che il medico filosofo 
indovina e cui tutti noi, — poichè questi, oggi, si chia. 
mano' documenti umani — portiamo, nei sussulti della 
vita, una*firma scritta con le lagrime, un suggello so- 
vente impresso nel sangue. 

Forse, dove la gentile analizzatrice si è ingannata, è 
quando il carattere della sua Lucia ha creduto poterlo 
designare come « fantasia » e null'altro. La fantasia 
non è che un attributo secondario dell’ isterismo. Ed è 
sempre limitata, facile a farsi buia, pronta, al minimo 
cozzo, ad accasciarsi. Vera fantasia vuol sangue, non 
nervi soltanto; non è nel cervello di una sdilinquente 
bevitrice d’acqua, ma chiede per i suoi lobi fosforo e 
ferro; e ciò che ella cerca è qualche cosa di più ga- 
gliardo, e spesso di più nobile, che queste nebulosità 
della fede o dell'amore. Forse il tipo di donna, creato 
dalla signorina Serao, e tanto frequente nella vita, do- 
vrebbe dare al racconto delle sventure che ella crea'a 
sè ed agli altri per sua cagione, piuttosto il nome delle 
morbose allucinazioni, che non quello della sana, diva 
fantasia, 

L'autrice, per esserne persuasa, non ha che a leggere 
nella sua mente, e chiedere come si chiami quella fa- 
coltà che le fa scrivere pagine tanto imaginose nel loro 
verismo. È la riflessione che le fa studiare le conse- 
guenze di una data costituzione fisica, è lo spirito di 
osservazione, fatto acuto da quel microscopio delle bas- 
sezze umane che si chiama il giornalismo, quello che le 
fa ritrarre così bene, non soltanto i caratteri di quelle 
due fanciulle e del conteso marito e, quali fogliuzze 
nella cornice al quadro maggiore, le testoline delle al- 
tre antiche educande, ma anche una parte della vita 
di tutti nella buona società napolitana, nel mondo par- 
lamentare di Roma, nella miscela borghese e campa- 
guola delle cittadette molto vicine ai grandi centri 6 
quasi invase dalle vanità di questa. È la fantasia però, 
non la pazza di casa del cinico filosofo; ma la Dea del 
tempio umano, cantata dal poeta greco, che'alla gentile 
autrice, fa raggruppare tipi e paesaggi, persone e così 

Fatto-questo allestimento scenico, postivi questi per- 
sonaggi, intuite le loro passioni, è superfluo dire che la 
signorina Serao ha saputo far parlare gli eroi bollenti. 
nervosi o placidi del suo romanzo con efficacia e con 
garbo. Se. un difetto ha lo stile della scritti napo= 
litana, è forse che esso è troppo smagliante, talvolta, 
per piccole cose, e cinge di bagliori poetici qualche fat- 
terello degno della cronaca locale. Ma nell'ampia tela | 
-del suo romanzo, tutte le tinte hanno potuto trovare 
‘posto, e ne è uscito un assieme armonico assai. Lontano 
dalle imitazioni del verismo zoliano e dal /umowr in- 
glese, agli antipodi da quel concetto falso dell’arte, che 
‘popola le bacheche dei nostri librai, sotto il nome di 
‘bozzetti o di novelle, di coserelle, le quali paiono at- 
ticolini da cronisti di qualche giornale, se i cronisti aves 
sero lo studio ed il tempo per scrivere bene ed accu- 
ratamente, questo romanzo è veramente italiano, eppure 
— classici romanzi e guerrazziane pagine della nostra 
‘adolescenza, voi perdonatemelo — non è nè noioso nè 
falso. 

Questo, quanto al romanzo. 

Ma ho detto che c'è un altro capolavoro 
della settimana, e che questo è un poema. 

Anche sottoposto il lavoro, il Don Juan del signor 
G. A. Cesareo (Catania, Giannotta), all'esame della cre 
tica, l'asserzione, che saluta con lieta meraviglia un 
grande e nobile pensatore in questo giovane siciliano, 
non ha bisogno di essere modificata; anzi si acerest@ 
si convalida, diventa più recisa. i 

Don Giovanni è uno dei tipi eterni della commedia 
umana, Volendo fare i dotti si può citare Tyrso de Mo 
lina, che lo ha portato all'onore della ribalta, Moliére 
che se ne è innamorato e lo ha detto il solo tipo mer: 
tevole d’ esser contrapposto al suo Tartufto. Ma questa 
dottrina è inutile: anche i merciaiuoli che vanno pe 


tra i libri 


«le fiere, anche le bambinaie coi relativi marmocelli 


lo han 


hanno in Don Giovanni una vecchia conoscenza : fiato 


veduto. molte volte, nel casotto dei burattini, pice! 
o picchiatore. ia 

E la gente di mezzo, quella che non appartiene nè all i 
norevole classe dei bibliotecari, nè all'altra, non 
onorevole, dello spettabile pubblico marionettistioo» 
benissimo che Byron ha mandato col Don Giovantt 
cartello di sfida alla sua vecchia Inghilterra. 

Vi ricordate di ciò che dice Taine ? « L'inglese, 
del Nord, era stato trapiantato tra i costumi de e Ì 
zodì e nella vita italiana. Gli avevano fatto legg® ice 
satire di Buratti, i sonetti del Baffo; viveva nella De 


un carnevale, dove il piacere correva le vie, NON °. 
e ipocrita, ma nudo, libero, approvato. AVeva do 
rovesciarsi tutta la morale inglese, 1° infedeltà Mn: 
gale eretta a regola, e la fedeltà amorosa diventati In 
vere. Contrapponeva la felicità d'Italia alla noia È 
ghilterra, il sole alla affumicata lampada da inpeurali 4 
il languore del dolce latino bastardo all’ aspre 8! 
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e poichè in Inghilterra lo chiamavano « 
e i gentiluomini del suo paese, anche 


del Nord 3g 
publio Spe contavano nei salotti italiani, gli volta- 
0.3 n scriveva il Don Giovanni. 

è una apologia del vizio — egli esclamava Ba: 
s a degli abusi «dell’attuale condizione di 
ma è ella società »; ® soggiungeva: « Costoro credono 


Je spalle, ByroD 
« Non Li 
una sat“ 
cose cd agnare in linguaggio ciò che hanno perduto in 
rigualte o la verità sulla massa ipocrita e degradante 


i) Keco 1 È È O 
Aa cenerazione inglese. Essa non merita altra 
dell'attuale 


al 
risposta” cose si sanno; e il concetto che uno può for- 

Quos SA Don Giovanni di Byron, non è più soltanto, 
marsi ca leggenda spagnuola, di un libertino 
come SR che erige il vizio a sistema; esso è, per 
irionfone quello di un uomo per il quale « la 
lo Tqone pn male, e gli uomini valgono meno dei 
vita è In ravvedimento nessuna traccia. Di 
ci ‘punizione nemmeno. E quando a Lord 


‘ron dimandavano come finirebbe il suo poema. 
By! si sa da tutti, anche questo) è rimasto al 
pi NE sedicesimo. là, tra Je braccia della volut- 
fi duchessa di Fitz Fulke, egli rispondeva 


tidendo: « Eh, ce ne vogliono ancora un 150 
tinti, per lo meno. Lo porterò în Grecia, in 
Francia: non saranno gli argomenti che mi 
mancheranno! » In fondo al poema del Lord 
innamorato non c'è la morale dei lampi colo- 
tonici, che fanno credere î bimbi nell’ infalli- 
Lolita della giustizia di Dio. L'inferno non e’ è 
iù. E dopo? « Dopo — diceva Lord Byron — 
dopo! Gli darò moglie e gli farò bere acqua 


ee, dopo il signor Cesareo l’ha, invece, 

cercato altrove. Egli si è posto un quesito : 

« Che mai sarebbe di Don Juan nel mondo mo- 
PI 2» 

ron si fosse fatta questa stessa. do- 

manda non credo che la sua risposta sarebbe 

stata nè troppo elevata, nè troppo razionale. 


Malgrado il suo scetticismo in fatto di reli- 
gione il nobile poeta era superstizioso. Egli 
g 


crede alle apparizioni sopranaturali, agli 
oroscopi, al venerdì, al cattivo segno del sale 
o dell'olio rovesciato, o delle rotture degli spec- 
xington ridiceva ridendo, la storia 

che egli le raccontava con tutta 


È gnor Cesareo può dare, al suo quesito, 
una risposta più consenziente al nostro modo 
di considerare la vita, ed è questa risposta, 
che troviamo nella brevissima prefazione (in 
tutto dodici righe) e nella prima parte ora 
pubblicata, del suo grande poema drammatiz- 


zato. n d È 
Questa prima parte si intitola G% amori. =; 


« Vi si rappresenta, dice laconicamente il si- 
gnor Cesareo, la lenta trasformazione di un’a- 


nima guasta, che; col soccorso della scienza, 
si libera dal tormentoso cinismo in cui prima 
si dibatteva ». 

La scienza, nella quale il signor Cesareo 
crede, a quanto pare, con grande convinzione, 
è quella che, libera da ogni pregiudizio teolo- 
gico, rinnova nel nostro secolo le nobili, e sino 
ieri, calunniate battaglie d’ Epicuro contro il 
platonismo, E di questa fede veramente « bella, 
immortal, benefica » egli fa apostolo, uno 
scienziato, che è, in pari tempo, un cospira- 
tore, il dottor Nero. Si 

Don Juan gli ha sedotta ta fidanzata; poscia 


A_ corbellar quel tondo acchiappatore 
D'atomi. 


NERO, 
RI: Eh via, fanciulli! Una potenza 
Dà vita alla materia, e vibra eterno 
In ogni cosa, l’atomo..... 


E qui una eloquente definizione dell'atomo , in cui 
< s'annoda l'infinito ». — E chi l’afferma? — 11 pen- 
siero .... 


n + + x (@ Voi trarremo 
Alle sorgenti limpide e felici 
Della santa Natura. 


Dolori atroci, ed a trent'anni giacque 
Inebetito ...., 


Nè basta: persino il corpo della bella, della amata 
Maria, il dottore filosofo si fa portare sulla tavola amato- 


mica. Lo bacia, ma vi immerge il bisturì.... 
Dox JUAN. 


O che? tagliarla? 


Non voglio, intendi? 
NERO. 
Io debbo farlo. Forse 
Può darmi un vero. 
La vendetta di Nero è questa: egli di Don Juan vuol 


fare un uomo. Lo salva, quando dalla tolda 
di un bastimento, sul Mediterraneo, egli, di- 


sperato per la morte di una donna, vuole get- 


tarsi nelle acque, lo porta in Sicilia, dove la 


pietà per ì miseri operai delle solfatare e l’a- 


more per una buona giovinetta, cominciano 


il lavoro di riabilitazione; e quando l’anima 
di Don Juan si è ritemprata, egli, gli accenna 
una meta più nobile ancora: la lotta per l’e- 
mancipazione di un popolo. Mortella, la fan- 
ciulla siciliana, sta per essere madre: a quel 
‘tremendo dottor Nero, ciò non importa. 


NERO. 
Vieni meco 
In Ungheria. 
Dox Juan. 
Lasciarla? Oh!.... 
NERO. Ù 
2 Che? Sci forse 
Una vil femminetta? 
Don JUAN. 
Io?.... Ma Mortella 
Mi seguirà? 
NERO. 


No, no! Bisogna invece 
Ch°ella ignori ogni cosa. lo ti compiango, 
Credi; io so bene che ti spezzo il core, 
E t'amo, sai; ma un popolo agonizza 
Su la sua croce, e a te salvarlo è dato. 
Io pensai che di te forse farei 
Un eroe della plebe : e l'ora è giunta! 
Re Gustavo sonnecchia; e la sua druda 
Mette in ceppi il pensiero. Ora, tu solo 
Puoi sedurla ed ucciderla... 


Certamente, vi sarebbe a ridire sullo strano 
modo col quale questo signor Nero mette in 
pratica le sue teorie, alle spese di persone in- 
nocenti come quella povera Mortella, che per 
l'abbandono diventa pazza e muore; e vi sa- 
rebbe a ridire anche, molto, su certe ignobili 


= frasi che il signor Cesareo si permette di quando 


in quando, e che possono ricordare, se si vuole, 
la fraseologia di Shakespeare o degli scrittori 
delle nostre antiche commedie, ma che ormai 
si debbono lasciare agli serittorelli pornogra- 
fici e che non sono punto necessarie allo svol- 
gimento del grande concetto del poeta: la lotta 
dell’uomo moderno per i nuovi ideali e la calma 
di chi assorge alle comprensioni serene della 
vita e della natura. Più serenamente, è spera- 
bile, lo vedremo sviluppato negli altri due 
volumi del Don Juan. 

In questo volume troviamo però già il germe 
d’un poema veramente umano, che risponde a 
quanto ha di più puro e di più elevato la rin- 
novata filosofia, e troviamo sparsi in tutto il 
libro episodî curiosi e pensieri profondi, espressi 
in forma sempre nitida, quasi sempre nobilis- 


l'ha abbandonata, ed. essa si è uccisa. Nero lo È FA À sima, Gli amori di Don Juan con Mortella ricor- 
trova in una taverna, libera da lui una zin- cl dano le pagine più belle del Faust, e tutto il 
garella, e poi: h 14 fi poema, anzi, si può dire che abbia un’ impronta 
ù Ù di goethiana. 
ca Mo non 397 a vendetta A differenza però del grande poeta tedesco, 
2: U08; TRS RA CAS il signor Cesareo osa esprimere chiaramenté 
Don JUAN. il concetto suo e del suo poema; nessuna ne- 
; LO } SUR Shi icaroste P. bulosità, nessuna Ditoloela nè pagana nè cri- 
In curato di borgo esso Vi stiana, nemmeno il dubbio. 
a celeste giustizie i ? u uo È perni 3 
Tia celeste el a TOI La mente ii di Trezza, il rivendica- 
20 GOlOnE i) Suini = li Epicureo e dell’ Epicureismo , scriveva 
Dell’eterna ve : he bell'e inteso! tore di Epi l Epi , 
Setola MEO E S a poco fa (Milano, Hoepli 1583): 
Sai Rie NEDRA E ga « Nella poesia dell'avvenire si riprodurrà con 
T'inganni: io no, non'jeredo în Dio, 29) forme serene V eterno sereno dell'universo; le 
Ma la forza immutabile nella quale è « la potenze cieche e ribelli saranno vinte per sem- 
giustizia. a volte È i fatal >; è pre, e nessuna virtù richiamerà la sfinge a 
giustizia, a volta tarda, ma sicura e fatal », è , + i s a 
la Natura, È ic faccia, ch'e- proporre agli Edippi venturi le sue interro- 
a Natura. È con questa, faccia a faccia, ch'e rt È pene 
Eli vuole “mattoni E lo condi nel gazioni superbe; il poeta sarà l'interprete be- 
Eli vuole mette Don Juan. E lo conduce 2 o 5 
Suo laboratorio nedetto delle idee che la natura gli ragio- 
Ivi son molte vetrine con corpi imbalsa- nerà nel cuore; la ribellione satanica alle suo 
mati. In mezzo, una tavola bianca, di marmo: 4 leggi è omai condannata da sè stessa. La li- 
; 1107 Go 2, rica moderna snudò le piaghe della vita, be- 
NERO. stemmiandola e calunniandola con rabbia di- 
..-+ qui, vedi, imparo a non far forza sperata che vien, non di rado, da un' acre ne- 
Alla ura onnipossente ; imparo gia ce ZA cessità della fede; or ciò che dai più si dice 
SER come polledro ardente fede, è Canone de cervello, non Jegee di 
desiderio folle, e i rosei pomi È È . ; 5 A c natura; è visione breve piovuta negli organi 
spi i si; i . roia- Bri Ki 9 ' a lira s rsa 
Spiceo di su la pianta della vita Maria Pia di Savoia-Braganza, Regina di Portogallo in un'ora di sonno, non l'epoptea' dellò îmtele 


Senza spezzarne i rami : imparo l’arte 
Di compatir gli oppressi e gli oppressori.... 


Dow Juan. 

Frottole! Ma pensi 
Che "1 missionario di Gesù, se mira 
Impavido fumar le sue carni arse, 
Non abbia fede ne’ suoi matti sogni 
Quanta n°hai tu ne’ tuoi? Sparta protegge 
I ladri, e Atene li punisce: ha torto 
Atene o Sparta? Il giapponese irride 
La Venere di Milo, e noi si trova 
Buffi i figuri col codino a nodi 
Che’ traccia su’ ventagli. O chi ha ragion= 
Sarà saggio Democrito che ride, 
O Eraclito che piange? 

NERO. 


Uno che pensa: 


Epicuro. 
Dox JUAN. 


ò Sì, eh? Non c'è studente 
A Salamanca che non abbia appreso 


Dox Juan. 

E se a qualcuno 

Non garbasse, codesto ? 
Nero. 
Egli cadrebbe 
° piè della Dea. n 

So i corpi nelle vetrine) Vedi? quel eorpo 
Fu d'una donna. Ell'era poderosa 
Come una statua antica: avea superbo 
Il profilo, e ne’ grandi occhi di falco 
Balena un desio mai sazio. Ell'era 
Rosea di giovinezza e di salute; 
Ma varcò temeraria assai sovente 
La soglia dell'amore. A ventun anno 
Morì di tisi. A un altro. Quell'informe 
Scheletro fu d'un frate. Egli era biondo 
E gracile. Insegnava alle sue turbe 
Che la Natura è ‘1 male, e ritesseva 
Un casto idillio d’anime e di fiori, 
Fuor della vita. Egli ammattì; sofferse 


ligenze educate nel vero. Quella fede non ba» 

sta più; lasciatela stare nei limbi ascetici del passato; 

ma createvene un'altra che germini dal reale com'è, 

che si promova colla scienza, e risusciti una fiamma di 
spirito per tutte le vie della vita. » 

Al filosofo di Firenze, il poeta di Catania può rispon- 

dere: « Maestro, ti ho udito, e ho scritto il mio Don Juan, > 


Dorror Bucia. 


In questa pagina pubblichiamo il ritratto di Donna Ma- 
ria Pia, sorella del nostro Re, e, dal 6 ottobre 1862, con- 
sorte a Don Luigi di Braganza, Re di Portogallo e degli 
Algarvi. Essa, come tutti sanno, è, da pochi giorni, ospite 
benevenuta del Quirinale e dell’Italia, 


alari 
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6 IL PUNGOLO DELLA DOMENICA 
= psi È 
i “fori ti è, ha la potenza di fer 3 
n, E le scatole di fiammiferi hanno un’ importanza © nauseante, non so perchè, ha la p a di fermarmi, qî 
Bb ) I, n E T di OM A N IA affatto speciale nella novissima bozzettevole lette- trattenermi, di Rin pani © quasi fa ù Li 
ratura. Oh, quante volte i minuscoli autori Ton AESNE cre I: PIRA ae torribilità della no di quadbi 
SAI S ispirano ai dipinti e a’ rilievi di quelle scatole! Gita stomachevole di un rito così inumano, non' pote] 


Stgnor Direttore, 


Eioen ch'io sia un abbonato; anzi immagini 
parecchie altre cose false come. la prima, ma non 
meno credibili: per esempio, ch'io sia una persona 
saggia e che non abbia mai scritto un bozzetto. 

«La lingua batte dove il bozzetto duole >, ed io, 
signor Direttore, di bozzetti non ne. posso più: mì 
pare che adesso si fabbrichino a scatole come le 
pasticche di lichene, e si pubblichino a incartate 
come gli spilli. M’aiuti dunque ad argomentare che, 
data Ja recente e prodigiosa effervescenza bozzet- 
tale, il livello dell’ intelletto debba essersi alzato 
come un’acqua bollente. Io conosco varie persone 
le quali, se trovassero l’ editore pagante, — rara 
avis — potrebbero, da oggi a domani, raccogliere 
un pentamerone e un decamerone di bozzetti, in 
cui il metodo dei farmacisti che combinano e av- 
voltolano le pillole a dozzina, tutte uguali, ha un'ap- 
plicazione letteraria inaudita. 7 

Recipe: una libbra di osservazioni in polvere im- 
alpabile, scegli una ventina di grani di pepe zo- 
iano, pigia e mesci tutto in un’acqua di tiglio al- 
lungatissima di frasi racimolate , di. vocaboli ina- 
midati e rimessi in moda; poi dividi e suddividi 
in capsule che avranno il sapore del cubebbe, ma 
che saranno tutti bozzetti, tutti bozzetti, incredi- 
bilmente bozzetti. 7 N 

Signor Direttore, perchè non si concedono pri- 
vative speciali letterarie? Di questo passo, sa, da 
qui a poco i quaderni di calligrafia delle scuole 
elementari saranno scarabocchiati da quel cubebbe. 
Allora è finita: vi piglian la mano: che vuole? il 
tempo è così innanzi sul tram del progresso, che 
fra breve i cuochi sapranno cucinar bozzetti, © i 
falegnami sapranno piallar bozzetti, e gli spazzini 
troveran bozzetti agli angoli della strade, invece 
di pipe rotte e bucce di limone. î 3 

Bella cosa! To piglio un’ocarina e dico al primo 
violino dell’Apollo: — Smetta, o mi faccia posto — ; 
poi intaglio un cappello da prete in un giornale, 
me ne vado difilato all'Esposizione e lo attacco tra 
i pastelli del Michetti, o lo incollo sul quadro 
del Nono. È 

To veramente non m'intendo troppo d’ economia 
politica: anzi, alle volte, poco ci credo; ma mi 
Figi che se dura così, bisognerà cercare un mezzo 

i asportazione del genere bozzetto, perchè am- 
massandone, ammassandone , chi sa che fermento 
svilupperà, e che moscerini e che odor di lievito 
dal Gottardo al Passero e viceversa. 

E ora, signor Direttore, il bozzetto è mica una 
specie limitata: che! la novella non racconta, 
guardi, bozzetteggia: così si ha il vantaggio di 
schiecherar novelle come niente, a proposito di 
niente. Invece d’un carattere più o meno spiccato, 
più o meno nuovo, si descrive con tecnica mera- 
vigliosamente minuta la piega d'un pantalone o il 
nodo d’una cravatta, essendosi alla fine compresa 
la importanza enorme d'una piega o d’un nodo, 
allorchè sotto il pantalone non si riesce a trovare 
una gamba e la cravatta non gira più attorno a un 
collo qualsiasi. 

Narrare! che vuol dire narrare ? Tutti son buoni 
a narrare: la mia serva racconta gli ammazzamenti 
ei furti e i suicidì che rallegrano le città e le 
cronache dei giornali, che è uno stupore. Narrare! 
Bassezze! La Natura e la società se lo piglian loro 
il disturbo di narrare qualche cosa continuamente : 
il bozzettista non discende fino a li; il bozzettista 
colorisce, ecco. 

E colorisce non col metodo del pittore; figu- 
rarsi! le arti non debbono confondersi fra di loro, 
pena la più assurda delle babilonie: colorisce coi 
metodi delle gualchiere, a stampiglia, col modello 
inalterabile, senza paura che la stoffa stinga, per- 
chè prima che la tinta si sciolga nell'acqua tiepida, 
la ta s'è sfilacciata per aria con eterea leg- 
gorezza. ? 

. Dunque racconto niente, è convenuto ; caratteri 
niente, si è d'accordo; l'invenzione è un esercizio 
accademico; adesso, per bacco, adesso si copia 
dal vero. 

Come ? 

Ecco: si prende una lente d'ingrandimento e 
cromaticamente aberrata; con essa si esamina lo 
spazio direttamente illuminato da un cerino : quando 
il cerino si è consumato, si scrive la firma et ha- 
bemus bozzettum. Ma per far questo, Le pare, si- 
nor Direttore, che non ci voglia una gran dose 
"ingegno ? Pensi che difficoltà tenere con una 
mano il cerino e con l’altra pennelleggiare, men- 
tre la lente casca e ricasca dall'occhio poco abi- 
tuato all’ elegante monocolo. E poi ci vuole una 
pazienza da santi: per esaminare e rendere tutto 
il pancale d’una scrivania col suo quadrettato della 
tessitura e il ricamo e le macchie d’inchiostro, alle 
note non basta una scatola di fiammiferi da due 
spldi. 


oh, quante volte i personaggi dei loro romanzi in 
briciole non sono quelli che civettano sui policro- 
matici quadratelli! 

Ah, signor Direttore! fino ai nostri giorni l’arte 
è stata maltrattata come un ilota: le si è data a 
mangiare la storia e a bere la società, in modo da 
farla passare da indigestione in indigestione: la si 
è cacciata a correre per città e campagne, quasi 
che tutta la Natura non si potesse guardare come 
una stampa appiccicata alla parete. Ora, ora, si- 
gnor Direttore mio, la sfinge ha parlato, Iside è 
stata svelata, il nodo gordiano è stato sciolto senza 
la spada d’Alessandro : ora che la Natura, la società, 
la storia, che so io, si dànno a trangugiare al- 
l’arte con la massima facilità, ridotte in cartoline 
di polveretta acidula, che si convolve nell’ ostia 
bagnata e s’inghiotte come una fragola. 

Ecco in che modo l’arte, con licenza parlando , 
rece un profluvio inesauribile di bozzetti. È una 
manna, signor Direttore, è una manna: Jehova 
sia lodato ! 

Uso FLeRES. 


L'ARTE ALL'ESPOSIZIONE DI ROMA 


LA PITTURA DI GENERE, DI MARINA, ece. 
IV. 


hh questi giorni rileggevo la bella traduzione del 
Faust goethiano fatta dall’infelice Gérard de Nerval: 
— l’amico affettuoso dell’ Heine. 

Al punto in cui Goethe mette in bocca a Margherita 
la dolce preghiera della Mater dolorosa, mi venne in 
mente il quadro di Luigi Nono, che si è proclamato 
meritamente uno dei più cospicui dipinti della Mostra 
di Roma. i 

La poyera e bruna popolana del Nono rammenta la 
bionda Margherita del Goethe: — essa, come Margherita, 
è povera, è giovine, è bella ed è innamorata. Ma quale 
abisso non separa mai le due anime gentili! La giovine 
sconsolata del Nono è tradita in ciò che essa aveva di 
più caro e di più sacro; ed ora, reietta dal mondo, sola, 
col suo dolore, eccola là, davanti all’Imagine miracolosa 
della Madonna a piangere la sorte sventurata. È questo 
un dipinto che commove e fa pensare; che garba al;poeta 
«ed al filosofo; che impressiona l'artista e l’amatore. 
Vorrei potermi fermare assai davanti la tela del Nono; 
vorrei poterla notomizzarè per mostrare come il giovine 
pittore non ha trascurato niente affinchè la sua pittara 
riescisse compiuta. 

Tutto in essa concorre efficacemente a dare intensità 
al sentimento pietoso che inspira, Alcuni artisti han tro- 
vato che il cielo corrucciato è falso: — io non mi oc- 
cupo del cielo quando un dipinto riesce a commovermi 
come mi ha commosso il /efugium peccatorum. Altri 
han osservato che il Nono avrebbe ottenuto un risul- 
tato più completo se non avesse nascosto la faccia della 
infelice. Non credo. Credo invece che se il Nono ci 
avesse messo. sott'occhio il volto della sua eroina 
l'artista avrebbe diminuito l’ interesse che quella desta, 
dividendolo fra il pensiero mistico che dall’ animo della 
donna passa in quello dell'osservatore, e la rappresen- 
tazione di questo pensiero. Il volto non avrebbe aggiunto 
nulla a quanto ci dice il corpo accasciato e l’ attitudine 
disperata di quella derelitta. Il Nono, all'Esposizione di 
Roma, secondo me, non è superato che da un solo pittore 
giovine quanto lui; e questo è — chi non l’indovina? 
— il Michetti. 

E veda: il Michetti qui non è lo stesso di Napoli, di 
Torino e molto meno è quello di Milano. La pittura del 
Voto non ha quei toni audaci. nè quei colori smaglianti 
nè quell impronta decorativa che garba tanto al profa- 
num vulgus: i pregi del Michetti ivi si fondono in mi- 
rabile armonia; ivi, nè esuberanze, nè stravaganze. Nè 
gli ammiratori del Michetti, già attratti dalla sua ta- 
volozza affascinante e allietati dalle sue scenette d'a- 
more e dai suoi idillii campestri, si dolgono che il loro 
pittore abbia pigliata un’altra via. Essi dicono, come 
noi l’ abbiam sempre detto: il giovine Michetti cam- 
mina cammina: — ed ora che gli ammiratori compren- 
dono facilmente quanta strada abbia fatta, forse, oggi sol- 
tanto convengono che non basta il enore per dipingere; che 
per esser pittori non basta la tavolozza vibrata e Ja incon- 
sapevole facilità del pennelleggiare: eredo che essi applau- 
dendo questa tela nella quale ogni figura è un pensiero, 
ogni colore è vita, non illusoria ma reale, debbano ricre- 
dersi, e l’ entusiasmo loro d'una volta, debba diventare un 
nonnulla in confronto alla ammirazione piena e verace 
che desta il Voto. A una voce sì è detto che sono da 
preferirsi al quadro gli studì i quali il Michetti ha espo- 
sto nella sala medesima in cui il quadro gigantesgia. 
Convengo che quelle teste, quelle braccia, quei panneg- 
giamenti presi uno per uno sono altrettante opere d’arte 
di primissimo ordine: ma forse fra noi non vi dev'essere 
nessun altro pittore il quale sappia disegnare e colorire 
una testa, delle estremità, un movimento di pieghe colla 
potenza con cui sono dipinti le teste, le estremità, i 
panneggiamenti del Michetti? Io invece mi fermo da- 
vanti al quadro ; e invito lei — o lettore — a fermarsi 
meco : studio ed ammiro il pensiero e la potenza pla- 
Stica del pittore. Quei contadini avvinti da una cieca 
superstizione, digiuni, stanchi, sfiniti, proni sul pavi- 
mento del santuario su cui strisciano con' voluttà be- 
Stiale, il corpo, la faccia, la bocca sanguinante; lo spas- 
modico eretismo di sensi, quel -delirio sozzo, orribile, 


esser reso con maggior verità, non poteva esser îi 
con una forma più sinceramente naturale e corretta. 
quadro — come vede — non è finito. Il 

— E Michetti lo finirà? E sarà bene che lo finisco 

Non mi arrischio a risponderle, perchè Le faccio Sa 
servare che trattasi del Michetti; d'un pittore COS 
disse De Zerbi, cui la natura ha dato mano incantata) 
quale automaticamente dipinge per istinto col colo È 
dei fiori e col fascino radioso del cielo. Ne 

Andiamo in cerca del Favretto. 

Ecco qua: egli ha mandato quattro tele, delle quali 
la più piccola, è la più pregevole: — si tratta di ; 
idillio in pieno settecento; sicchè parrucca, brache corte, 

) 


Onde il Fayretto, a Roma, nè perde, nè guadagna, Chi 
) strato Î notevole pro: 
gresso è il Faccioli di Bologna: il suo Leopardi è ‘uni 
pittura che ha i difetti dei pregi del Viaggio triste, Ma 
il Viaggio triste è una tela profondamente inspirata, è 
una pagina commoventissima, ove non so più se con. 
quida, o il pensiero pietoso che ha ritratto il pittore o 
la fattura semplice, delicata e personale del dipinto, — 

E Dall’ Oca? 

Dall’ Oca a questa Esposizione mostra di volersi libe- 
rare alla fine dalla influenza che esercita sulla sua arte 
l’arte del Fayretto, e dare invece alla propria pittura 
quella che i tedeschi chiamano « potenza soggettiva » e 
che il Zola vorrebbe fosse l'elemento sostanziale del- 
l’arte: — Vélément individuel. Eccoci davanti al Fuoco 
del Camino, pittura che potrebbe anche persuaderci che 
il Dall'Oca ha già pigliato la propria via: ma il gio- 
vine veronese teme il passo dell’uscio e nella Prima- 
vera è (salvo errore) nel Verso sera, si vede il pittore 
quasi confuso ritornare un passo addietro per ribearsi 
ancora un po’ nel giocondo scintillio della tavolozza fà- 
vrettiana. Il Dall'Oca attraversa perciò un momento 
critico: un momento non novo nella vita di un artista, 
Che egli segua impavido la sua stella come già la seguì 
sempre coraggiosamente un altro giovine pittore valo- 
roso — il Celentano. Il quale, in una lettera che diri. 
geva non so più a chi, scriveva: « Io però penso a modo 
mio, chè, primo pregio dell’ artista, penso che debba es- 
sere la personalità e che debba molto badare afrinchè. 
essa non si adulteri ». Lo stesso dice il Seratrice: la 
opera del quale, confinata nell’ ultimo cantuccio dell’ul- 
tima sala, pochi la veggono, e pochi si fermano a guar- 
darla. Eppure, Le nostre spigarole gli è un dipinto in cui 
la nota individuale si fonde sì bene con l'elemento reale 
— con lo studio sincero del vero — che il veder questo di- 
pinto e dirne qualcosa, non è davvero nè tempo nè 
fiato sprecato. 

Forse Lei mi farà osservare l’intonaziove plumbea, 
il fare un po’ duretto. E cosa vuol dir ciò ? Che il qua 
dro del Seratrice non è pregevole? Io ho sentito dire 
che anche il Mion ha una fattura dura e un po’ troppo 
scolastica; — ma a dar retta a certuni si finirebbe col 
diventare esclusivisti ed io, invece, con Molière, je prends 
mon bien ou je le trouve. Perciò mi piace 1’ accuratezza 
del Girovago dell'Induno e la negligenza eflicace di 
Fattori; mi piace la tavolozza viva del /usticanae de- 
litrae di Alceste Campriani e la poetica languidezza 
della pittura di Ferroni. Ferroni — badiamo — lo pre- 
ferisco a Torino. Ma il Ferroni, come il Tommasi, come 
il Canicci, come i due Gioli, come Cecconi, come il Moradei, 
non mostrano d'aver fatto dei progressi notevoli: essi 
sono i soliti coscenziosi ricercatori del vero e i soliti 
disegnatori corretti, i quali sfuggono gli effetti chias- 
sesi e plebei che rapiscono in ammirazione quel profa- 
num vulgus al quale ho accennato dianzi. Nella catego- 
ria suaccennata, io vi comprendo anche il Gianfanti col 
suo bellissimo chierico Berediciamus Domino: opera di 
un giovine modestissimo cui non può mancare una car- 
riera brillante, il Fa /reddo di Calosci, altro giovine di- 
stinto e studiosissimo il quale onora la scuola pitto- 


rica toscana, e vi comprendo. il Torchi, le cui pit- 
ture rigogliose sono promittentissime. Entrambi que- 
sti ultimi due giovani, Gianfanti e Torchi, hanno stu- 


diato a Napoli; il primo alla scuola di Morelli, il se- 
condo da Campriani; ma fortunatamente, essi non sono 
rimasti abbagliati dall’ arte un po’ vana e leggerina 
che vigoreggia adesso fra i giovani pittori della bassa 
Italia, da Napoli in giù. 

L'arte civettuola di Dalbono è di moda e in que 
st'ultimi tempi ha guadagnato persino troppo terreno 
nella bassa Italia. Le scenette vaghe che questo inge- 
gnoso pittore dipinge con colori scintillanti, hanno in- 
namorato i pittori novellini : — i quali, esagerando i 00- 
Stui pregi, han dato origine a quella pittura (mi seust ! 
termine) da tappezzeria, onde vedonsi ripiene da qualche 
tempo le Esposizioni d'arte. A dare questo falso indirizz® 
alla pittura meridionale — a metter un freno al quale, pare 
che non abbia bastato nemmeno l'esempio poderoso di M0- 
relli, — ha contribuito una buona parte il Michetti con 
le sue liete stravaganze. Ma tanto il Michetti quanto il 
Dalbono han trovato sempre ammiratori, i quali, rico 
noscendo le mende della Joro arte, tuttavia la Jodan® 
per le buone qualità che essa contiene. Perchè difatti ! 
dipinti di Dalbono, la Spiaggia di Mergellina , 1° Estate 
@ Posilipo, così come sono, mancanti di solidità, ill 
minati da un sole audace, con quel non so che di ill 
descente, garbano anche a me. che di quest'arte P9 
sostanziosa non sono partitante. 

. Ma si può dire, che tutti i paesisti meridionali hanno 
il difetto di esagerare i toni e di caricare i valori: 
Vegga Loiacono, il più forte dei paesisti siciliani. Il P# 


torno inaspettato gli è troppo lindo; i colori vi sono troppo 
puri. — Tutto ciò dipende dalla natura dell’ ambiente; 
— Lei forse osserverà: — da noi non abbiamo un 5° d 
tanto radiante, come e’ è a Napoli, a Palermo, e00i è 


ecco dunque che sono giustificate le differenze che @8l 


IL PUNGOLO DELLA DOMENICA 


i due bellissimi paesaggi Campagna siciliana 


stono, ca pinato e la Raccolta delle castagne del Boggiani. 
dello Sn vecchie, mio caro signore. Se non fosse 

# Pa suo ed è desiderio mio di finir presto queste 
perchè ite al Palazzo dell'Esposizione, vorrei provarle 
rapide Lo ciusta osservazione non distrugge la mia. 
ce la to penissimo a ricordarmi il quadro di Boggiani: 

Ha Doo delle castagne Boggiani è giovanissimo , e 
Il (Sola che è una di quelle proposte dalla Commis- 
questa i rmanente per iniziare la nuova Galleria gover- 
sjone 7 ha la solidità di una delle migliori del Carcano. 
pani e Gignous, come vede, mantengono ivi ìl loro 
Carcan berò Carcano mi garba più coi suoi paesaggi che 
0sb0 SE prospettive; il Filippini ha un buon paesaggio : il 
CL coi suoi Mulini, è superiore al Pescarenico, espo- 
fto passato.a Brera. Bezzi non ha ilvigore di tavo- 
de a che hanno il Carcano e Gignous: non ha la pennel- 
oro a dei due paesisti lombardi, ma invece ha un 

re quasi direi giocondo, che rammenta (parmi) 

in qualcosa Marco Calderini. Sta il fatto insomma, che 
il Bezzi a Roma è frai pittori le cui helle opere sono mag- 
tiormente osservate. Nè il Formis coi _suoi quattro (o) 
cinque paesi montagnosi , nè il Calderini coi suoi deli- 
cati quadretti (in specie con le Statue solitarie) , nè il 
De Albertis colle sue scene militari, coi suoi cavalli 
trafelati, dènno meno nell'occhio: anzi è. bene ci fer- 
miamo anche qui, per quanto l’arte degli artisti ultimi 
citati, sia conosciuta da Lei e da me. Dei tre quadri di 
sjuliano, non esito a dire, che io preferisco i Bagni 
gratuiti in riva al mare: dipinto arioso e vivace, il quale 
mi fa ricordare la vivacità (questa. forse troppo meri- 
dionale), che è nella Marina del Cumbo, e gli ‘effetti 
nitidi e larghi di quel simpatico Ciardi, che colla sua 
ia ci ha dato la più bella marina che siavi alla 
e dove una vela dorata di una barca pe- 

‘ge superba su nell’aria fresca e profumata. 

Ma ritorniamo ai paesaggi. 

Jl paesaggio, Le ho di già detto (mi pare), che è molto 
coltivato nella Italia del mezzogiorno, ma non ho detto 
però che uno dei fecondi paesisti meridionali gli è il 
Cortese di Napoli, il quale non si è presentato (come do- 
veva) con delle tele di molto interesse. Invece, di Na- 
poli, il Rossano, ha esposto quel bel Crepxsco/o, che pochi 
ammirano, perchè sono pochi che han la fortuna di ve- 
derlo. Eppure io credo, che questo Crepuscolo sia uno 
dei più cospicui quadri della ‘Mostra! E notevolissimi 
sono i paesaggi del Vertunni, napoletano lui pure, il 
quale con Valentini e con Fasanotti ha restaurato la 
pittura paessaggistica italiana. ù 

Mentre io m’occupo di trovare nel catalogo i nomi 
dei pittori forestieri, i quali hanno esposto, Lei si 
occupi, se crede, dei ritrattisti nostri. E vegga sopra- 
tutto Pestellini, Tallone e Talarico, davanti ai ritratti 
dei quali, si può ben dire quello che il Piazzetta diceva 
all’Algarotti, riferendosi alle figure di Tiziano: « Questi 
ae visi, nu altri pituremo maschere. » E allora, guardi 
il bel quadro del Netti AN Corte d'Assise , pit- 
a e vigorosa; guardi le Impressioni dal Vero e 
so Pompei dello Steffani, e anche la Lupa d'Adolfo 
agntti , pittura poco ricordata, mentre ha dei pregi 
notevoli di colore e di fattura, e sopratutto ‘ammiri 
l'Idillius di Giuseppe Raggio. ] ; A 
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veva essere rifiutato dal. Comitato d’ accettazione; e 
fra i francesi, noto le scenette fanciullesche di Eugenio 
Frére, un ritratto della signorina Dusseryil e. Ma a 
proposito di signore: qui abbiamo un ritratto di una si- 
gnora tedesca; della signora Gianini De Wittke, che è di- 
ventata romana, non so da quanto. Eheret die Frauen! di- 
cono i tedeschi. — Und :08r ehren die Prauen! Ma allora il 
massimo onore deve rivolgersi alla famosa Rosa Bonheur 
— all'insigne pittrice di animali —la quale con i tre qua- 
dri esposti, mostra, a chi ancora non la conosceva, la 
Potenza della sua arte vigorosissima. È cosa quasi su- 
perflua parlare delle pitture della Bonheur: pochi son 
quelli che non sanno che essa è la più grande e più for- 
tunata pittrice di animali della Francia e d’ altrove. 
Un'altra signora, diventata italiana per elezione — la 
Signora Hoffmann di Wurzburg — ha una Zingarella 
molto nervosamente dipinta; e molte altre signore fo- 
restiere hanno mandato a Roma, o paesaggi, o pitture 
di genere, o studi, o teste, o fiori: anzi — se non erro 
— le espositrici alla nostra Mostra, sono numerosissime. 
Dopo le opere dei pittori forestieri, le quali ho citato 
cammin facendo, ed alle quali può aggiungere il quadro 
del belga Broerman, il paesaggio del Den Duyts, le di- 
ligenti marine del De Avendano e sopratutto le pitture 
del Normann-Adelsteen — e che Lei può vedere se crede — 
non mi resta che dirle qualcosa del soffitto tanto strom- 
bazzato del pittore polacco Siemiradzki: Z'enebre e Luce. 
La è un’opera decorativa non manchevole certo di 
meriti, ma che non aumenta la riputazione del pittore 
nsigne del Nerone. 
Se volesse vedere dell’ altre pitture di artisti fore- 
Stieri bisognerebbe che Ella visitasse la Galleria degli 
acquerelli, ove troverebbe un Alma Tadema squisito, 
Molti studî larghi e franchi di tocco dell’ Haseltine, una 
delicata Marina dell Holmeo Rhoda, il ritratto del prin- 
Cipe d’Olmutz, e una pittura di genere del viennese Et- 
hofer, del quale ammirò all’ Esposizione di Milano quel 
Vecchio cencioso pregante..... si rammenta? — e dovrebbe 
fermarsi all’ eccellente tratto di Vecchio di Tepa e 
i altri acquerelli, tempere, pastelli e ad altri ancora... 
Ma degli acquerelli e degli acquerellisti, chissà che non 
Lotremo ragionare un’altra volta, ora che si sa che la 
chposizione si chiude alla fine del mese. Sappia però, 
È N gli Spagnuoli edi Francesi, così insigni nell’acque- 
ello, brillano — come direbbe un cronista — brillano 
ber la loro assenza, 


» ALFREDO MELANI. 
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VII. 


Intimità. 


(La camera da letto. Mobili di legno chiaro coperti 
di stoffa azzurra. Due finestre che guardano il 
giardino ; nel vano di una finestra una poltrona, 
su questa poltrona Gigi Ghieri nell’ attitudine di 
un uomo che ha caldo e che si trova molto bene in 
manica di camicia. È domenica, e la donna di 
servizio , per avere maggior tempo di andare a 
spasso, ha già levato il parato del letto + la coltre 
bianca è rimboccata sotto ai materassi ; per terra, 
della parte di Sofia, due babbuecine eleganti di ca- 
simiro color perla ricamate a disegni persiani, 
aspettavano. Dalla parte di Gigi aspettano del pari 
un paio di pantofole larghe, comode, di pelle color 
pulce filettate di rosso. Sofia si veste davanti allo 
specchio). 

Grer. Fa un bel caldo ! Oggi il termometro segnava 
28 gradi. 

Soria (stringendosi il busto). Non si sa gìà più come 
vestirsi (sè ferma un momento, ritta în piedi, am- 
mirandosi nello specchio, sperando che anche Gigi 
la ammiri). 

Gioi. È però tempo. La campagna soffriva con quelle 
pioggie continue e quei freddi insistenti. 

Soria (infila lentamente al di sopra del busto roseo 
un corpettino di battista tutto a trafori; l' effetto 
è graziosissimo). Già! (allaccia un bottone e poi 
torna a fermarsi guardando suo marito). 

Giai (mentalmente). bono sono mai lunghe le donne 
a vestirsi! 

Soria Manta forte). 

Giai (che ha sentito il sospiro). Bada a non strin- 
gerti troppo. È assolutamente nocivo. 

Soria (un po stizzita). Ma îo non mi stringo! 

Gier. Ah!... credevo. 

Sorta (gli sì mette davanti). Ti sembro stretta? 

Gioi. Ma è una cosa che devi saper tu; io ‘non 
porto il busto. Solamente, se ti spicciassi un po”... 

Sorra (con amarezza). Ti annoi tanto a stare con me ? 

Giai (con naturalezza). Mi annoio a stare in casa 
quando è un bel dopo pranzo e che si ha già 
deciso di andar fuori! 


(Sofia guarda ancora una volta, malinconicamente , 
al suo corpetto. Lo ha ricamato lei, l'ultimo anno 
di collegio 3 e quelle roselline, quelle fogliuzee de- 
licate a punto sabbia, quei trafori aerei che le erano 
costati tanta pazienza nei caldi pomeriggi di lu- 
glio, quando la scolaresca sonnecchiava e che la si- 
gnora maestra, appuntando l'indice, diceva colla 
sua voce cattedrattica : Sofia, Sofia..... attenta! — 
ebbene, quelle roselline, quelle fogliuzze ehiudevano 
il profumo di tutta la sua giovinezza, tante illu- 
lusioni accarezzate, tanti vaneggiamenti di testo- 
lina romanzesca e sogni di bambina, che la sua 
recente esperienza di donna ricacciava in un limbo 
lontano, lontano... ..) 


Soria. È già tardi? (ron ascolta la risposta ; pensa 
che è divenuta molto sciocca. Dove è andato a finire 
il suo spirito di una volta? Continua a vestirsi 
nervosamente, malcontenta di sè stessa). 

Gioi (leva di tasca un giounale: lo scorre cogli occhi 
e poi incomincia a leggere forte): « Gli ultimi di- 
spacci di Mosca annunciano che lo Czar e la 
Czarina.....» Ti interessa? 

Soria, Ma... non ho nemmeno ascoltato. 

Grar (rilegge). « Gli ultimi dispacci di Mosca...» 

Sora (interrompendo). È inutile. So già cosa vorrà 
concludere; è lo sciroppo Mazzolini. Ho preso 
in orrore i giornali, da che in ogni colonna, 
quando meno vi si pensa, c'è questo tranello 
dello sciroppo. 

Gici (ridendo). Ma se è un dispaccio di Mosca,.. 

Sorra. Eh! questo non vuol dir nulla. Anche un 
articolo che incominciasse colle parole: « Amore, 
sovrano del mondo », potrebbe sempre metter 
“capo allo sciroppo Mazzolini. 


Gici. Me ne sincererò (legge a bassa voce). 


Sofia intanto indossa un abito elegantissimo di 
surah color begonia, chiaro e scuro, che è accom- 
pagnato da un cappellino fatto con tre foglie pic- 
cole di begonia e da un ventaglio che è una foglia 
sola di begonia, ma grandissima. È indubitato che 
questa toeletta metterà a soqquadro tutto il mondo 
femminile del caffè Cova. Un sorriso di soddisfa- 
zione aleggia sul volto di Sofia. 


Gisi (chiude il giornale e guarda. sua moglie). Sei 
all'ordine mi pare? Ebbene, quest’abito ti va 
benissimo. 1 

Soria. Finalmente! 


.. non mi guardi mai! 
Giei. Vedi bene che ti ho guardata, 
Soria, E ti piaccio così ? 

Gioi. Mi piaci sempre. 


Sofia pensa che la frase è bella, ma troppo corta. 
Gigi si mette in fimangier, tuba lucida e guanti 
di pelle. 


Gioi, Andiamo. 


Sofia dà un’ultima occhiata allo specchio che la 
riconferma nella soddisfazione e le fa nascere il 
progetto audace di costringere suo marito a farle 
una dichiarazione bruciante, 

Scende le scale leggera, pregustando la gioia di 
appendersi al braccio di Gigi e di andarsene soli 
per i viali del giardino e del bastione; e poi al 
caffè Cova, in una fantasmagoria di luce, di colori, 
di musica; poi ancora soli, nelle vie deserte, stretti 
contro il muro, scivolando con un'aria di mistero, 
come se lui non fosse il noto professore Gigi Ghieri,. 
ma un eroe da romanzo, un cavaliere avventuroso 
e intraprendente, capace di mettersele in ginocchio 
in mezzo a piazza dél Duomo, implorando il favore 
di baciarle la mano. 5 


Gioi (sulla porta). Veh! veh! 

Soria. Chi? 

L'ixceonere MaLrAvTI (salutando: profondamente), 
Venivo appunto a trovarvi. CI i 

Gioi. Ebbene? Usciamo insieme (gli batte con amo- 
revolesza la spalla). Bravo, ingegnere! i 

L'inseenere (@ Sofia). La signora, si vede, sta be— 
nissimo ?,.. 

Soria (mordendosi le labbra fino a trarne sangue). 
Divinamente. 


# Ia. 


SCACCHI 


_——— 
Problema N. 17 
di Luigi Mussini di Siena, 


Nero. = 


Il Bianco col tratto matta in 2 mosse. 


————_—_—__—___————T—T6 —y 


(Pubblicheremo i nomi di quei signori che sino gio- 
vedi 28 giugno ci avranno inviato l'esatta soluzione). 


—_——_—__—___—_——————&f&&F <+#=<>#5s=zsT-<=<-x=» 


Anche questa volta gli Edippi dell’ ultima Sciarada 
s'incocciarono a non farsi vivi che in numero scarsis- 
simo. — Tre soluzioni ci pervennero, e di queste, una 
sola da un Edippo maschile ! È 

La soluzione, davvero un po' difficile, era: 

Sel - ut - ore. 


e ce la inviarono: le signore Ida Masatto di Rovigo e 
Lena Biancorosa di Torino; e il signor Edoardo Mek- 
Mess di Torino. È 

A quest'ultimo dobbiamo la Sciarada che oggi pub- 
blichiamo. Vedremo, se a lui, questa volta, saranno ri- 
conoscenti Edippi e..... Posta! 


Sciarada. 


A guisa di frassino, 
Solleva 1° intero 
Le cime, sui margini 
Dell’ altro. 1l primiero, 


Progenie d’ intrepido 
Possente sovrano, 
Dal proprio germano 
Violenza pati. 
— 


MAURIZIO ZANOLETTI, Gerente responsabile. 


INSERZIONI A PAGAMENTO. 


Dirigersi esclusivamente all' Ufficio 


MILANO | 
Via della Sala, N. 16 


PARIGI 


Centrale d’ Annunzi A. MANZONI 


Rue Belzunco, N. 4 


| ROMA 
Via di Pietra, N. DI 


on î GOT Ì 


A CENTESIMI dI QUARANTA Li DD DI " PUNTI, LA LINEA DI SETTE PUNTI 


Mitano, Corso Vittorwo Emanuele, N. 5. 


FABBRICA pi STOFFE pi SETA j 


MERCALLI, GIROLA 6 C. 


Esteso assortimento in Sloffe di Seta liscie e damascate. | 


successori a Prestinari 
GRANDE SIRERIMENTO, 


RICORDI e FINZI | 


MILANO 
| 12- Via dell’Unioue - ‘2. 


Lanerie diverse ed Articoli di fantasia. 
Vendita d'occasione della Tela di seta vera del Giappone in 


variati e nuovi disegni. 
Arrivo delle Novità per la Stagione in seta, lane, rasi, 
cotone, zaffir inglesi, ecc. — Prezzi ridotti. 


Tappeti Di LEGNO 


(PARQUETS MOBILI) 


Novilà assoluta Durata degliimpiantiti di legno 
Kleganza pari a quella dei fappeti comuni 
Prezzi di motto inferiori. 

Visto le numerose ricerche attuali e le prevedibili di que- 
sto articolo, la Dit'a Wrasetta 4a 4, per soddisfare alle 
domande dei suoi Committenti, è disposta ad accordare uno 
sconto fino al 10 0|0 a seconda dell'importanza, sulle ordinazioni 
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La vera FLORELINE 


Depesiti in Milano, A MANZONI e C., via della Sala, 16; 
Roma, siessa Casa, via di Pietra 9. 


men == 


TINTURA INGLESE 
delle Capigliature eleganti 


Restituisce ai capel 
tivo d Ila gioventi, rin 
orescimento e la bel 
gradatamente e nen fal 
Ta pelle ed è facile l' applic 
10 giorni di suo uso col mez; 
tina si ottiene un success 
Per conservare la colorazione 
usarla ogni 8 o 10 giorni 


Depositario generale in TORINO: 
Boggio, via Bertho let, 14, 
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NOVITA 


PROFUMERIA a TILIA 


di E. RIMMEL 
Profumo squisito ed il più igienico, 


date entro Aprile per consegna da Settembre in avanti. 
MILANO - Via Durini, 23 - MILANO. 


PER 3 LIRE 


SETTIMANALI 
Insegnamento CSSLO a domicilio 


di equivalente Vaglia ere 
della Sala, 16, angol 
Casa, via di Pietra, 91. 


L. 12 — la 


» 450la12 >» 


—====@=uureumm-—| 
vv 
Sa 
18 
sE 

e 
(x) 
tal 
ici 
CRC 
id 
» 


LA VERA E GARANTITA 


CHARTREUSE GARNIER 


SI VENDE IN MILANO 


di ogni città d’Italia (verso rimessa anticipata 
ARA da A. MANZONI e C., via 
. Paolo; e in Roma, stessa 


bottiglia Cherkicse gene 


Diffidare delle numerose imitazioni o falsificazioni ven- 
dute a mite prezzo che possono produrre sconcerti intesti- 
nali perchè malamente preparate. 


DIREZIONE ‘PER L'ITALIA 
MILANO, Piazza dei Duocao, 93 


SUCCURSALI: 
ANCONA, via del Corso, casa Falaschini 
3ARI, via Sparano da Bari, 19 
BOLOGNA, Portici FioraJa, ang. Clavatore 
BIELLA, via Maestra 
CAGLIARI, corso Vittorio Emanuele, 18 
GALTANISETTA, via Principe Umberto 
SATANIA, via Stesicorea, 14 
SH!ETI, via Pollione, 30 
COSENZA, via Telesio Giostra nuova 
FOGGIA, corso Vittorio Emanuele, piazza 


Lanza, 45 
» gialla JENOVA, via Carlo Felice, 5 
» CINORNO, via O Emanuele, 19 
L piazza Sant’Oronzo, 40 
» bianca LUGGA, Via Fiiungo, 88." 
» » MANTOVA, via Sogliari, 9 bis 


MESSINA, via Cavour, 191 

MILANO, via Alessandro PO) u 
MODICA, corso Umberto, 1, 68 
NAPOLI, piazza Municipio, 5 e 6 
PADOVA, piazza Pedrocchi 


fo a 


PAVIA, corso Vittorio Emanuele, 63 
PALERMO, corso Vittorio Emanuele, 203-5 


GRAN SUCCESSO 


ESTRATTO !.... . Tilia per fazzoletto L. 2 50 e 450 
ACQUA . +... 'élia per toilette ..»2505e67- 
SAPONE. Tilia il pezzo. ......... L. 2 50 
COLD- CREAM Titia per il viso... ..... »2— 
POMATA. Tilia per i capelli ...... » 250 
OLIO = . Tilia per i capelli ...... »2- 
COSMETICO . Tilia per i capelli RSA »>2- 
CIPRIA...... . Tilia per il viso.. L1—e»2—- 
SACCHETTI... .... Titia per la biancheria . » 1.50 
| CREMA DI SAPONE Z'édie per la barba . » 2.50 


Deposito e vendita all'ingrosso ed al dettaglio in Milano 
da A. Manzoni e €, via della Sala, 16; Roma, stes-a Casa, 
via di Pietra, 91. — Spedizioni in tutta Italia franche di porto 
verso rimessa di Cent. 50 i più del valoregdei suddetti prodotti 
se no a kilogrammi di peso. 


BISCOTTINI cd Novara) 


gii Condotti, 81-82 | Scatola da ® dozzine . L.24 | 
SASSARI. piazzetta Azubi, 4 Scatola da ® dozzine —. vii» 2000) 
TARANTO. VIRA GODO - Medea Deposito e vendita pre ‘so A. MANZONI e C., via della 
TORINO, Via S. Francesco da Paola, 6 Sala, 16, angolo di via Paolo. - Contro vagli «i fanno spe 
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Vecchi scandali 


A S. M. Maria Cristina, 
Regina di Spagna 


-__ 


i A 
<lugusta Signora, 


oco prima che la M. V. 
partisse dal felice Suo Re- 
Di gno, qualche cortigiano 
troppo zelante Le ha fatto tro- 
vare sul Suo tavolo un gior- 
nale, che raccontava la leggenda 
) di un Sultano, e della relativa 
( Sultana, di Cordova. 

V. M. lesse del tradimento 
che Hafrum-ben-Muza fece alla bella prin- 
Cipessa nazzarena, sua moglie; lesse dello 
sdegno che, avvampando nell'animo di que- 
Sta, in una placida sera, mentre il vento 
spingeva le nuvole verso il cielo di Casti- 
glia, la condusse a una bianca villa, semi- 
nascosta tra i boschetti, ed ivi, nel dolce 
ritiro, le fece sorprendere il suo giovane 
Re in molto confidente colloquio con una 
nobile donna; lesse del terrore della dama 
Sorpresa; degli ardenti rimproveri della 
povera, tradita Sultana; delle risposte, ora 
Supplici ora sdegnose, ora tutte lagrime, 
ora tutte villania, del baldo, eppur tre- 
mante Sultano; del mal represso pettego- 
lo della Corte e de’ sudditi; dei commenti 
dolorosi e maligni dei dervis che, giorno 
e notte, a caratteri di piombo e d’antimo- 
no, commentano il Corano e l’altre cose; 
dell affaccendarsi dei cadì; delle lagrime, 
che Il dolore e la rabbia, strappavano alla 
Infelice Sultana, mentre sul suo bianco-ca- 
pelo ella rivolava alle tende paterne.... 
i M. lesse ‘tutto ciò, e, io non so perchè, 
a leggenda Le parve tanto dolorosa, che 
Una lagrima Le spuntò sul ciglio puro e 
Superbo ...,., 

Nella verde frescura della valle di Elena, 
mentre da non lungi Le vengono, in punto 
Macevole eco, le grasse risate dei baroni 
della finanza scialanti alle terme di Baden, 
RE non Le spiacerà udire un’altra no- 

ella, che non è tornita così leggiadra- 
Sa come quella del trovatore saraceno, 
TO darebbe conforto e ammaestra- 
Par 0 alla tradita di Hafrum-ben-Muza.... 

a molti e molti secoli, ella, nel pa- 


Donna Maria Cristina, 


Ser 


ti 


ii 
fi 
j 


Regina di Spagna. 


in 


terno castello, non avesse finito di sof- 
frire. 

Gia allora, quando Anna Maria de la Tré- 
mouille-Talleyrand, duchessa Orsini, prin- 
cipessa di Bracciano, cavalcava, in una 
giornata tutta sole, a fianco del pallido 
Filippo V, verso Cordova, i palmizi dei re 
Abderahman erano spariti da un pezzo. Ma 
le colonne delle moschee, ora « liscie come 
il bananiero carico dei frutti del sonno », 
ora scannellate e rugose come svelte ca- 
meropi, erano Li candide che oggi non 
sieno, A. tre miglia lontano si arrotondava 
come mezzaluna, e men brulla d’' adesso, 
‘la Sierra Morena, e il Guadalquivir scor- 


‘’reva lentamente d’accanto al viale di aloè 


che conduce alla bianca città. 

— E così — chiedeva re Filippo d'un 
tratto, arrestando il cavallo — e così, du- 
chessa, è presa questa vostra decisione? 
— Mi avete promesso che a Cordova mi 
avreste dato Ja.risposta che io attendo con 
impazienza. Ecco già li abbasso il campa- 
nile di San Francesco.... La risposta, viene? 

— Vostra Maestà deve attendere ancora 
— rispose sorridendo la duchessa — la mia 
riconoscenza si è fatta, se è possibile, an- 
cora maggiore, ma i miei dubbi... i miei 
dubbî, sì sono accresciuti anch'essi... 

E l’astuta signora chinava pensosamente 
la testa. 

— Che volete, Filippo? — mormorava 
poi a bassa voce, quasì che più che a lui 
rivolgesse la parola a sè stessa — che vo- 
lete? To non sono di sangue regio, e la 


Maintenon non me lo perdonerebbe mai..... 


— E che me ne importa della Mainte- 
non! — esclamava Filippo, vivamente punto 
da queste parole, e cacciando gli speroni 
nei fianchi del cavallo. — Ve l'ho già detto 
e ve lo ripeto: dite una parola, e sarete 
Regina della Spagna e delle Indie. — Anna, 
io non conosco persona più degna di voi 
di portare il regio diadema..... L’ angelica 
donna, che non è più, ne sarà certamente 
contenta anch’essa lassù nel suo paradiso: 
essa che vi amava tanto! 

E una mestizia, che in gran parte era 
sincera, si stendeva sul volto del Re, che 
a trent'anni pareva già vecchio, 3 

Difficilmente, infatti, chi non l’avesse in- 
dovinato dal drappello delle guardie fran- 
cesi che lo precedeva, e dalle bianche 
mule, che sulle gualdrappe di porpora por- 
tavano le casse coperte di finissimo cor- 
dovano ed adorne dello stemma. reale, 
avrebbe riconosciuto in quel cavaliero dalle 
vesti oscure, quasi nere, e dalla fisonomia 
emaciata, quel duca d'Angiò che quattor- 
dici anni prima, entrando in Madrid; tutta 
a festa dalla Puerta d'Alcalà al palazzo del 
Buen retìiro, si conquistava l'animo del 
suo popolo più che altro, con l'aspetto flo- 
rido, con lo splendore della bionda chioma 
che faceva dire: « Mai come adesso è stato 
vero che il re di Spagna ha per elmo il 


sole » e, con quelle allegre scappellate, 


che facevano andare in solluchero il po- 
polino meravigliato di tanta degnazione, 


RO NIE IT EI SPETTI PRESTO RISO III IE PIRATI TEN N VIE 


IL PUNGOLO DELLA DOMENICA 


e rispondere da lui a quel severo gentiluomo che 
gliene faceva rimprovero: « Voglio essere spa- 
gnuolo in tutto, ma rimanere francese per la ci- 
viltà. » 

In ogni fase del grande avvenimento che lo 
aveva alzato al trono, c’ era stato tanto da ridere! 

Quando, spirato Carlo II, nella sala presso la stanza 
mortuaria, ì Grandi di Spagna erano raccolti in 
attesa che si aprisse il terzo ed ultimo testamento 
del re, quel maligno del duca d’Abrantes, ne aveva 
fatta una delle sue. a 

Il conte di Harrach, legato austriaco, sapeya che 
il secondo testamento di Carlo II sceglieva ad 
erede un principe della casa d’Austria; il signor 
di Blecourt, ambasciatore di Francia, sperava in- 
vece nel testamento posteriore; ma che cosa ci 
fosse in questo testamento nessuno, nemmeno lui, 
lo sapeva. ; 

Ed ecco, il duca d’ Abrantes esce dalla regia 
funebre camera. Si avanza tra i signori silenziosi 
ed impazienti, sino presso al conte di Harrach. 
Gli butta le braccia al collo: 

— Signor conte, signor conte, è con immenso, 
con infinito piacere... ; ° 

E giù baci, che l’altro, gongolante, ricambiava... 

— Sì, ricorderò sempre questo giorno, che ho 
la gioia... È i 

— 0h, signor duca, carissimo signor duca... 

— Sì, ho la gioia immensa di prender congedo 

. per sempre dall’augustissima casa d'Austria! 

Le memorie di Saint-Simon non hanno traman- 
dato ai posteri la smorfia che deve aver fatto al- 
lora il povero conte di Harrach, Certo però egli 
non stette lì ad aspettare che il duca volgendosi 
ai Grandi, gridasse, come gridò : î 

— Non più misteri, signori! Il nostro re è il 
duca d’Angiò. Viva Filippo V! 

E S. M. Filippo V accolse la deputazione spa- 
gnola, andata a portargli la fausta novella, slan- 
ciandosi nel paterno giardino, sull’altalena, e facen- 
dovi le più graziose capriole che un Monarca ab- 
bia mai fatto. : 

Il bravo fanciullo certo prevedeva che tutto, in 
quei primi giorni di regno, doveva andare allegra- 
mente, e che persino gli austeri gesuiti avrebbero 
contribuito al buon umore di Francia e di Spagna, 

erchè in certe casse che venivano dalle Indie 

irette ai reverendi padri, con l’iscrizione Crocco- 
late, i gabellieri trovarono dei pani d'oro puris- 
simo; coperti soltanto da una lieve crosta della 
buona e saporita pasta. E il cioccolate della Com- 
pagnia di Gesù, servì a pagare le spese dell’ in- 
resso trionfale di Filippo V nella sua buona città 

i Madrid. Forse un poco ne rimase anche per le 
feste delle nozze con la bella e buona Maria Luisa 
dì Savoia. 

Più di tutto l'oro dei gesuiti, ai due sposi era 
però cara una gemma, che la Francia e la Spagna 
si contendevano, e che, finalmente, oh gran for- 
tuna! aveva preferito brillare nella Corte madri- 
lena, sotto il titolo, umile ed altero ad un tempo, 
di camerera mayor della Regina. 

Dietro a sè, quella gemma, che viceversa era 
una donna, lasciava già più di un romanzo. 

Vedova del primo marito, che era un Talleyrand, 
ella viveva a Roma, tutta dedita alle pratiche del 
culto e protetta — dicevano le male lingue — da 
tre cardinali ad un tempo, quando il vecchio duca 
di Bracciano, capo della casa degli Orsini, se ne in- 
namorò alla follia, la tolse al culto di Dio, se non 
a quello dei cardinali, e se la Prese in moglie. Fu 
una vera rivoluzione in quella casa austera! Il 
lusso cominciò a regnarvi sovrano ; le feste non 
finivano più. E per accrescere tanto splendore e 
per dare un pretesto a tanto giubilo, ecco venire 
a Roma due giovani sposi francesi, il visconte e 
la viscontessa di Gondreville, tanto belli, tanto 
buoni, tanto eleganti, che i cronisti dell’epoca, 
quando ne parlano, paiono addirittura andare in 
visibilio, 

I due sposi diventarono ben presto intimi di casa 
Bracciano. In loro onore era una serie incessante 
di balli, di banchetti, di gite in campagna. E le 
due signore venivano chiamate le inseparabili, e 
portavano le vesti della stessa stoffa, le acconcia- 
ture della medesima forma, 

I maligni dicevano che certo doveva essere per 
amore del parallélo che, nel medesimo tempo, co- 
minciarono a dar segno della loro esistenza un fu- 
turo viscontino di Gondreville e un futuro.... du- 
chino di Bracciano. 

Insomma, tutto andava per il meglio, quando un 
giorno all’ambasciatore di Francia saltò in testa 
di mandare il bel visconte in missione segreta e 
delicatissima alla Corte di Napoli. E il dolore della 

artenza dell’ adorato marito era tanto maggiore per 
a Viscontessa, in quanto che proprio allora — 
guardi fatalità! — l'amica duchessa si trovava in 
campagna. Senza marito, senza amica, come rima- 
nere a Roma? Non ne potendo più di quella soli- 
tudine, partì ella stessa per raggiungere il suo 
bel diplomatico a Napoli. Senonchè la povera da- 
mina aveva fatto i conti senza quel tal viscontino, 
che, in vicinanza di Ceprano, cominciò a dimo- 
strare di non voler esser più tanto futuro. Con- 
venne arrestarsi in quel borgo, scendere a una 


locanda... Nella sala terrena di questa, cenavano 
due persone: il visconte di Gondreville e la du- 
chessa Orsini, 

Il giorno dopo, da quella locanda uscivano due 
bare. L’una, grande, con la viscontessa, l’altra, pic- 


“cina col neonato. Il babbo di questo, qualche mese 


dopo; fu pugnalato in una deserta via di Roma. 

Anche ìl duca di Bracciano, poco appresso, morì... 
di morte naturale, si spera, e allora tornò in iscena 
uno dei tre cardinali, il più fedele, e fece da Men- 
tore alla duchessa alla Corte di Francia, e le trovò 
poi un posticino di camerera mayor di Maria Lui- 
gia di Savoia, tanto che la vedovella, poveretta, 
trovasse modo di passare tranquillamente il resto 
de’ suoi giorni, 

Anima santa! Quando ella manifestò a Luigi XIV 
la decisione di lasciare la Francia, fu una vera 
desolazione. Gli uomini l’amavano , le donne non 
erano gelose di lei. Tutta la Corte imitava i suoi 
sguardi, il suo modo di camminare. Si fece tutto 
il possibile per indurla a rimanere. Ma ella era 
decisa, irrevocabilmente decisa, a diventare came- 
rera mayor. Convenne chinare la testa al fatale 
destino, Il Re-Sole le fece una pensione di 20.000 
lire, gliene diede 30,000 per il viaggio, fece duca 
un suo fratello cieco, procurò il cappello di car- 
dinale a un altro suo fratello scemo e gobbo, e 
pianse a calde lacrime. In pari tempo, invece, la 
Spagna era tutta in festa: la folla accorreva sul 
suo passaggio, chiamandola coi più dolci nomi, 
baciandole le vesti come ella fosse la Madonna, e 
nelle città e nei villaggi, suonavano le campane. 
Non si sentiva parlare d'altro che della bellezza, 
della grazia, della bontà (anche della bontà) della 
camerera Mayor. 

In breve, il re e la regina non videro più per 
altri occhi che per quelli di Anna Maria. A_ Corte 
non sì moveva una paglia senza il suo consenso. 
< Io non ho il minimo riposo, ella scriveva nel 
1701. Non si tratta più di riposarmi dopo pranzato 
o di mangiare quando ho fame; pur felice quando 
posso fare un cattivo pasto alla cacciatora! Sono 
io che ho l’onore di prendere la veste da camera 
del re quando va in letto, e di dargliela colle pan- 
tofole quando si leva; e tutte le sere, quando ei 
va a dormire, il conte di Benevento, mi porge la 
spada di sua maestà, una lampada e un vaso.... 
che spesso mi verso sull’abito. Da senno, madama 
di Maintenon riderebbe se sapesse queste partico- 
larità del mio impiego. » 

A vero dire però, ella faceva anche qualche al- 
tra bagatella: sventava, per esempio, i progetti 
del duea d'Orléans avversi a Filippo: V, dava a 
questo buoni e saggi consigli per la guerra e per 
la finanza, e sognava per sè un regno nei Paesi 
Bassi. 

Il povero Filippo non aveva dunque tutti i torti 
quando, morta la moglie, un giorno, in quella sua 
stanza di alto palco e dalle travi salienti, rimasta 
storica, vestito egli stesso tutto di nero, con la 
fascia azzurra di Francia a tracolla, il nastro rosso 
del Toson d’oro al collo, in gran pompa insomma, 
le proponeva di diventare Regina della Spagna e 
delle Indie. Il sogno della protetta di tre cardi- 
nali, della vedova di due duchi, stava dunque per 
essere raggiunto ? 

Un po’ di ritrosia non fa male, si sa. E poi, che 
ne avrebbe detto la Francia? La Maintenon avrebbe 
lasciato che questa sua allieva si ammantasse tran- 
quillamente nel regio ermellino ? 

Fatto sta che la risposta doveva darsi da lei, quel 
giorno, a Cordova. I re mori, che dal più al meno, 
come si sa, erano stregoni, l'avrebbero inspirata! 

Ahimè, invece di un re moro, ella, nella città 
di Lucano, non trovò che un abate piacentino. 

difficile raccontare a una Signora, a una Re- 
gina, come l’abate Alberoni avesse cominciata la 
sua fortuna. Ma la colpa non fu tanto sua quanto 
di quel generale Vendòme, che comandando le 
truppe francesi in Italia durante la guerra di suc- 
cessione spagnuola, aveva l’ abitudine di dare 
udienza, proprio seduto sulla più intima delle sedie. 
Il vescovo di San Donnino, mandato dal duca per 
trattare col generale, appena dischiuso l’uscio, 
scappò via. Se il povero eurato che vi andò poi, 
non fece altro che mettersi subito a imitare il ge- 
nerale, non gli diede forse una buona lezioncina ? 

E il generale si mise a ridere, e lo prese con 
sè, e gli fece dare da Luigi XIV una pensioncina, 
e lo mandò in Ispagna, dove la principessa Orsini 
lo volle agente del duca di Parma, 

Quei due erano nati per intendersi. 

— Servizio per servizio — egli le disse appena 
potè rimaner solo con lei. — Io so che il re vi ha 
offerto la sua mano. E non sono io solo a saperlo: 
lo sanno tutti i Grandi della Corte, ed hanno or- 
dita una congiura, e dal padre Robinet hanno 
avuto la promessa che madama di Maintenon li 
aiuterà in tutti i modi contro di voi...,. 


Ma don Giulio era là, e, senza indugiare, trasse 
dalla saccoccia della veste talare il ritratto di una 


FT 


donna giovane, ma non bella e tutta butterata di 
vaiuolo ; 

— Questa è Elisabetta Farnese, — egli disse 
datela in moglie al re, e la vera regina rimane 
rete voi! set $ 

Alberoni, nelle annotazioni alla propria vita 
scrive egli stesso d’aver soggiunto che Elisabetta 
« era una buona lombarda, impastata di butirro î 
di formaggio, e che ella (la principessa Orsini) de 
avrebbe fatto quello che ne avrebbe voluto!) È 

Con un grande sospiro, la camerera mayor ac= 
cettò. Egli, labate, partì per Parma. Ella, mo- 
strando di fare questo immenso sagrifizio per }a 
more di Sua Maestà, per la devozione alla Spagna, 
convinse il re che, per regnare tranquillo , non 
c’era proprio altra legittima moglie possibile che 
Enrichetta Farnese, la « lombarda di butirro e 
formaggio ». ; 5 

Tutto fu combinato. E il 23 dicembre 1714, la 
casa di uno dei meno poveri borghigiani di Xa- 
draca — misera terra fra Guadalajar e Burgos — 
era stata adorna di arazzi e di bei mobili, ed uf. 
ficiali eleganti e pomposi cortigiani si affollavano 
sulla piccola piazza dinanzi alla chiesa..... Attens 
devano la Regina, 

Per San Iacopo di Compostella! Quando ella 
giunse, i signori si ammiccarono fra loro. Ella era 
mas hermosa di quanto a Corte l'avessero descritta, 

— Si vede — sussurravano — che ha avuto il 
vaiuolo, ma è snella, ben fatta, ha dei piedini da 
fata, un'aria che impone..... 

I più accorti indovinavano forse in lei quella 
donna, nella quale poi Federico II rinveniva « una 
meravigliosa miscela di finezza italiana, ostinazione 
inglese e vivacità francese ». 

Ella però non si curava punto nè poco dei giu- 
dizî di quei nuovi suoi sudditi. Li pregò di lasciarla 
riposare per qualche quarto d’ora e, seguita sol- 
tanto dalla sua fedele balia, che poi doveva co- 
mandare alla Spagna quasi più di lei, entrò nella 
casa e si sedette vicino al brasero. 

Ella era là da qualche minuto quando, senza 
nemmeno farsi annunziare, entrò nella tepida stanza 
la principessa Orsini. 

— Sono — ella disse — la camerera mayor che 
Sua Maestà il Re ha voluto mettere agli ordini 
della Maestà Vostra. 

— Non vi conosco. 

Questa fu tutta la risposta della Regina, che non 
aveva alzato gli occhi dal bragiere. Pareva che 
tra quei carboni ella cercasse qualche cosa..... 

— Vostra Maestà, perdoni — continuò l' altra, 
alquanto sorpresa — ma certamente il conte Al- 
beroni le avrà parlato della principessa Orsini. 

— Questa è troppa Reeiionza | — esclamò la 
nuova Regina, scattando dalla sua sedia, mentre 
la nutrice anch’ essa squadrava superbamente la 
dama. — Questa è troppa impudenza! Parlarmi 
in questo modo, e mentre io, la Regina, sono qui, 
in abito da viaggio, comparirmi dinanzi in una 
sguaiata veste da ballo! 

La principessa Orsini, infatti, aveva creduto un 
dovere (un dovere al quale il piacere non era 
estraneo) di indossare una veste di broccato az- 
zurro-argento, adorno di pizzi, di gemme, e scol- 
lata, scollata..... scollatissima. 

La bella, od ex-bella, signora (gli storici su que- 
sto non sono troppo d'accordo), non sapeva più a 
qual santo votarsi. Pensò di votarsi al re... 

— Mi ritiro — ella fece inchinandosi — e sv 
l'onore di riferire a Sua Maestà il Re che i miel 
ufficì non furono graditi... 

E stava per avvicinarsi alla porta. Ma Elisabetta 
Farnese la prevenne. D’ un salto fu presso all’u- 
scio, e spalancandolo : A 

— Luogotenente Amezaga — ella gridò, chia- 
mando l’ ufficiale delle guardie che le aveva fatto 
scorta dal confine — fate avanzare una carrozza 
e portate questa donna alla frontiera. 

— Maestà — mormorava l’ ufficiale, pensando 
all’ onnipotenza della principessa — Maestà, la c4- 
merera mayor! Maestà, il re.... 

— Ed eccovi l’ordine del re. . 

E fieramante sorridendo, fatta bella dallo sdegno 
che le tingeva di rosso le guancie, spiegò un foglio 
di carta: e: 

< Il luogotenente Amezaga, non riceverà ordini 
< che dalla nostra real consorte, la Regina Enr- 
< chetta di Spagna, e quali essi sieno, li eseguirà.» 

Il povero luogotenente dovette rassegnarsi. Quella 
<« lombarda tutta butirro » non permise nemmeno 
che la superba Orsini si ravvolgesse in una mante 
lina. Così, com'era, in abito da ballo, nuda le spalle 
e le braccia, in scarpini bianchi, con pochi doblon! 
indosso, quella che aveva creduto di continuare & 
essere la vera Regina, doveva lasciare la Spagna un 
quella fredda notte di dicembre. 

Maestà, quì la mia storia sarebbe finita. M 
chè l’arzigogolare, con questo caldaccio, è t@ Si 
vi aggiungo ancora la sna brava « morale > ; bri 
morale, che se non ha lo stampo prediletto ila 
buon canonico Schmidt, rassomiglia a quella oo) 
Morale en action di non so più qual altro canon! 

E la morale sta nell’epilogo. È dalla 

Maria Anna principessa Orsini, reietta nol 
Corte di Francia e dalla repubblica d'Olanda, 


î 


a pere 
dios0; 
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rÒ e relativa che a Genova e a Roma, 

ann to) molto vecchia, a 82 anni, tanto 
dove oter avere ancora l’unica consolazione di sa- 
Elo quel buon capo dell’Alberoni , salito a 
Po mensa altezza, ne era poscia precipitato. 

Elisabetta Farnese, invece, avendo saputo a tempo 
sbarazzarsi dell’ incomoda rivale , diventò onnipo- 
tente sull’ animo del regio consorte. Ah, Maestà, 
un'altra volta, proprio come nel caso del generale 
Vendòme, io non posso dirle che curiosi due... 
troni i cronisti raccontino che ci fossero, l’ uno 
vicino all’altro, nella camera dove sempre dormi- 
rono e si amarono l due sposi, e dove la mattina, 
verso la nona, veniva portata per tutti e due una 
sola scodella di latte con 7ucchero, vino, tuorli 
d'uovo, canella, e dove mentre il re prendeva da sè 
le sue pantofole —le prendeva da sè allora (e una 
Cronaca nella Biblioteca di Lione lo nota espres- 
samente) — stava a sentire il sermoncino quoti- 
diano d’un pio lojolita, e la regina stava molto at- 
tenta se.... se le sue dame si soffiavano spesso 
il naso. 3 x 3 
Ù must la storia inesorabile ha imposto alla mia 
pudica penna tali... mezze tinte, che, malgrado il 
buon consiglio, che ne potrebbe venire alla tradita 
di Hafrum-ben-Muza, e ad altre donne ancora, io 
spero quasi che la novella andrà perduta per via. 
E se poi giungesse a Baden? Eh via, quell’altra ha 
fatto piangere, questa farebbe ridere. i 

Un proverbio italiano dice, Augusta Signora: 
«Uomo allegro, il ciel l’aiuta ». E che per uomo 
s'intenda anche una donna e una regina, glielo as- 
sicura 

di Vostra Maestà 
il devotiss. 


Dortor Bueîa. 


SEA 


STORIA D AMORE 


Sta su le tenui case, su i campi, su li alberi — grave 
Cappa di piombo — l’afa meridiana: 

E di cobalto è il cielo, Il sole, che sfolgora, irraggia 
Il bianco spino sotto a la tua finestra, 

E tra i cespugli l’augure vento una storia d'amore 
Ai fior di luglio sussurra.... Io sto in ascolto. 


« C'è una bambina bella addormentata 
Ne la capanna, in fondo a la foresta. 
Ha l'occhio di colomba innamorata, 
Soavemente stanco..... e non si desta. 

« C'è una bambina bella addormentata... 
Su ’l morbido. guancial piegò la testa 
Da "1 sogno de l’amore accarezzata. 
Ed è svanito il sogno, e non si desta. 

« Non le palpita il cor sotto a "1 corsetto. 
Senza profumo, a la dormente un fiore 
Le sparse foglie reclina su ’l petto. 

« Ma l’occhio di colomba innamorata 
Non ride più, poichè è morta d’amore 
La povera bambina addormentata. » 


GABRIELE CHIERICATI. 


CICALA. E FORMICA 


Ù Si fermò all'improvviso, tutta tremante, quando 
vide la casa — quella gran casa nera — sorgerle 
davanti con quel suo aspetto di chiostro o di pri- 
gione, ch’ella ricordava così bene, con quelle sue 
persiane d’ un verde scialbo, con quel portone chiuso 
sulla tristezza della deserta via di provincia. 

Si fermò, e tirandosi indietro, vicino alle ru- 
stiche casine così umili vicino a quel casone an- 
Nerito , sgretolato, maestoso — fissò lo sguardo 
su quelle vecchie mura e diè un sospiro... 

Vent'anni! Erano passati vent’ anni da quel 
giorno ! 

Strana cosa! Anche quando si soffre, gli anni 
passano presto. 

Non le pareva vero, non le pareva possibile che 
fossero venti, e chinando la testa sul rigagnolo che 
correva tra il marciapiede e la strada, si aspettava 
Quasi di rivedervi la testa bionda che vi si river- 

erava altre volte, mentre invece il tempo e gli 
affanni quella testa l’avevan già fatta canuta..... 

ent’anni ! 

è riviveva ora quegli anni, davanti alla vecchia 
casa, e nel riviverli, ne assaporava di nuovo le 
amarezze. Era il matrimonio voluto dallaJmatrigna, 

Opo la morte del padre amoroso —il matrimonio 
con quell’ uomo che le faceva paura; — era l’in- 
Bresso in quella casa buia e fredda, dove si spe- 
Ar il riso — era l’amore brutale di quell’estraneo 
SPE trattava da preda — era la sua pronta sa- 
dont che la lasciava senza uno scopo, senza un 

Niorto nella vita: era finalmente, oh Dio! il do- 


vere dimenticato, calpestato... l’immagine d’un’al- 
tro, la fuga..... 

Come ricordava bene quella fuga! Come ricor- 
dava la passione impetuosa del bel giovine dalla 
bocca rossa e fragrante, dallo sguardo umido di 
voluttà le sue calde preghiere e le ripulse, le 
lagrime, il raccapriccio del peccato... fin a quel 
giorno... quel giorno beato e terribile... in cui 
era fuggita. 

Come era stato ?... 

Era un giorno d’aprile: la casa era triste, piena 
ancora del freddo d’ un lungo inverno... Fuori, 
la neve dal mandorlo biancheggiava al sole. le 
rondinelle tornavano al nido in garrulo stormo, 
il vento tepido agitava dei profumi che salivano 
al cervello come l'odore acuto del giovine mosto. 

Erano soli. 

Egli diceva: Vedi; la primavera c’è per tutti: e 
tu perchè la rifiuti? perchè me la neghi? Nessuno 
qui ti ama; lo sai... Io invece... se mi scacci, 
mi spaccherò la testa su qualche macigno... Vieni 
con me... Amiamoci... 

— No, no, mormorava lei: è peccato... è peccato... 

— Peccato? Lascia quelle parole alle vecchie, 
che irrita l'invidia... Peccato amarsi ? E perchè ? 
Ogni cosa non ama nella natura? È peccato negar 
la primavera, la vita, calpestar le viole e pensar 
sempre all'inverno lontano... Vieni con me, vieni. 

E le prendeva le mani fredde nelle sue mani 
ardenti di voluttuoso ardore, la fissava negli occhi, 
trasfondendole fin nelle midolla un fluido di vita, 
di desiderio, ripetendo: Non pensar all’ inverno 
lontano: amami, seguimi... 

Ed essa, alla fine, aveva ascoltato quella voce 
lusinghiera... Era partita... 

Ma l'inverno non era lontano, come diceva il 
bell'innamorato: ma due anni soli era durata la 
primavera di quell'amore fugace e — senza casa, 
senza famiglia, senza nome — essa aveva incomin- 
ciato, sola, il lungo inverno della sua giovine vita 
— sola, povera incauta, povera cicala, ebbra di luce, 
di canto, d'amore... 

Guardava sempre fisso la vecchia casa, tetra e 
severa sotto il cielo bianchiccio, carico di neve. 

Ah! il mandorlo non fioriva più, le rondinelle 
erano lontane, il vento freddo agghiacciava le mem- 
bra ed il cuore. 

Perchè tornava dopo tanti anni? Che voleva in 
quella casa, da coloro che aveva abbandonato ? 

Tornava, perchè si sentiva morire: perchè era 
tormentata dal raccapriccio della solitudine, dalla 
nostalgia del focolare — suprema felicità d'ogni 
vera donna — regina 0 mendica. Tornava; per- 
chè il cuore, spento alla passione, riviveva ad un 
ultimo anelito — l' amor materno, e ricordava la 
creaturina ignota, lasciata in campagna alla balia 
mercenaria. Tornava, perchè nel suo gelido inverno 
sentiva l’ansioso desiderio di una fiamma di pietà, 
e le sembrava di poterla chiedere — le Da 
d’aver scontato la giovanile follia con dieciotto anni 
di espiazione, di vergogna, di pianto solitario. 

Aveva letto, per caso, su un giornale il nome 
della figlia — sapeva che si faceva sposa e 
le era venuta una doppia smania di vederla, d’ab- 
bracciarla, di domandarle se era contenta e di 
gridarle se la sagrificavano: Bada, bada!... 

Forse, dopo tant'anni, il marito le perdonerebbe; 
forse il cognato, la cognata, Teresa, quella don- 
nina linda, seria, taciturna, entrata in casa poco 
prima ch*ella ne uscisse, lo indurrebbero a ri- 
prender la ravveduta. 

Essa non chiedeva, oh Dio ! nè affetto, nè gioia... 
un posto soltanto, un cantuecio, come quello che 
si concede ad un vecchio cane cieco. 

Suo marito ormai era avanti negli anni: forse 
ammalato : essa lo assisterebbe, paziente... Le ba- 
stava di poter entrar là dentro, di sentirsi al ri- 
paro dagli sguardi indiscreti o beffardi che indo> 
vinavano il peccato nell’abbandono di quella don- 
nina così esile e pallida sotto i capelli bianchi — 
di aver una casa, la protezione d’una famiglia. 

L’accoglierebbero ?.... 

Guardando il casone nero, sentiva al ‘cuore la 
stretta d’un dubbio. 

Era così inospitale e tetro, quel casone chiuso ! 

Per lungo tempo rimase immobile sotto il soffio 
gelato del vento, tremante per doppia paura: la 
paura che alcuno, passando, la ravvisasse — la 
paura che una finestra s’ aprisse e che vi compa- 
risse qualcuno di quelli che temeva, e come of- 
fesi e come giudici. 

Ma più cresceva in lei il terrore dell’ incontro, 
più sentiva che la vita le era impossibile ormai 
fuori di quella casa, nella sua terribile solitudine 
— la vita da vecchia senza sorriso di figlio, senza 
rispetto — la vita da reproba, in cui i capelli bian- 
chi fanno apparir turpe o grottesco il peccato. 

Finalmente si decise. x 

Col passo rapido e barcollante di chi diffida delle 
proprie forze, corse, non camminò, fino a quel 
portone, bussò, attese... 

Una fantesca, lunga e secca come la fame, aprì, 
la squadrò dal capo alle piante, fiutò subito, con 
quell’odorato da bracco della servitù, che si trat- 
tava di una postulante e con mal piglio : 


— Che vuole? — chiese, 

— Il signor Mauro? 

— È fuori. 

— La signora Teresa? 

— 0°. 

— Allora... 

E l’esule fe’ atto d’entrare, incuorata dal saperlo 
assente, lui, il principale offeso, dal pensare che si 
troverebbe di fronte ad una donna. 

La fantesca la trattenne, brusca : 

— Ma lei chi è? 

. A quella domanda, l’esule lasciò cader le braccia 
inerti lungo i fianchi. 

Che rispondere ? 

Diventò rossa fino alla radice dei capelli, fe’ un 
moto per gettarsi fuori in istrada, richiamata bru- 
talmente all’idea delle vergogne che l’aspettavano 
li; ma una voce l’inchiodò al suolo: 

— Chi è? Con chi te ne stai a ciarlare, a spre- 
care il tempo ? 

Era la voce di Teresa, ed alla voce tenne dietro 
subito un passo breve, ma sicuro, e comparve una 
donnina piccolina, grassiccia, lucida come una mela, 
coi capelli neri accuratamente tirati dietro gli 
orecchi, in modo che non ne scappasse pur uno; 
una donnina così linda ed attilata nel suo vestito 
nero, che pareva una di quelle bambole su cui gli 
abiti son fissati con degli spilli. 

— Chi è? — domandò daccapo, guardando la 
nuova venuta. 

Ma appena le fu sfuggita quella parola, ravvi- 
aL indovinando, malgrado gli anni, i capelli 

i: 

— Ah! — sclamò, 

. Poi, pronta, si volse alla fantesca e, con piglio 
imperioso : 

— Va'—-disse. nt 

Si volse alla poverina tremante e sussurrò: 

— Venite con me. 

Aprì un uscio — il più vicino — la spinse in 
un stanzone, quello del guardaroba, e senza of- 
frirle una seggiola, con fare di persona importu- 
nata e frettolosa, con voce sommessa per prudenza, 
ma bada: È ; 

— Che volete qui? — domandò ricisamente. 

Schiacciata da quella domanda, in cui sr 
tutte le ferree punte d’una logica spietata, conscia 


iù che mai della follia del suo t da € 
Balbettò: uo tentativo, l’ esule 


— Teresa! 

C'era in quella sola parola, e più nella voce 
tremula e rauca per lagrime represse, un mondo 
di pensieri, di dolori, di umili suppliche, tutto il 
sacrifizio dell'orgoglio femminile, 

— Teresa! 

E non scggiunse altro, levando verso di lei così 
grassoccia, così rosea, così fresca, il suo viso pal- 
lido — stendendole le scarne mani affilate, 

Ma l’altra, placida, con le mani nelle tasche del 
suo grembiule di seta nera, ripetè con certa fretta: 

— Insomma, che volete ? 

Allora essa chinò il viso, che cominciava ad im- 
porporarsi sotto le lagrime, e balbettò : 

— Sono tanti anni... Ho sofferto tanto... Ho 
tanto pregato... Siam vecchi tutti e due ; mi pare 
che potrebbe perdonarmi. Perdonarmi, lasciarmi 
tornare... Tutti sanno che ho scontato il fallo... 
Che ho vissuto onesta..... Non ci sarebbe ver- 
gogna..... 

Balbettava, strozzata dallo sgomento, dalle la- 
grime, da una gran paura — la paura di quella 
donnina tonda tonda, come fatta al torno, che 
la fissava con due occhi asciutti e chiari, vuoti 
d’ogni pietà — che non la soccorreva nella sua 
gran confusione, nel suo penoso balbettare, che 
fingeva di non veder le mani tremebonde, sempre 
stese ad invocar una stretta amica.... 

Infine Teresa parve sazia di veder quelle la- 
grime, quell'agonia. È 

— Ah! — profferì forte con un risolino beffardo. 
— Ah!... tornare? qui? con noi? Non c’è male! 

E, stupita di così inconcepibile audacia, si decise 
a parlar chiaro. 

Che disse la formica alla povera cicala, quando 
intirizzita venne ad implorarla? 

Le chiese che facesse durante l'estate, e quando 
ella ebbe risposto che in quel tempo cantava, sen- 
tenziò, severa: Se all’estate cantavi, è giusto che 
ora tu abbia di fame: merito nune esuris. 


E sogghignava, alzando verso il soffitto quelle 
sue mani asciutte da donna rapace: sogghignava, 
d’un sogghigno triviale e crudele che faceva rder 
il rossore come due scottature di ferro infamante 
sulle guancie chine della povera illusa..... 4 
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Annichilita da quella logica, essa non parlava 
più, la povera cicala: sentiva che era vero, che 
non aveva nessun diritto d’esser li, in quella casa 
nitida, tra quegli armadî zeppi di bella biancheria 
odorosa, in mezzo a quell’abbondanza da gente 
savia e provvida, che vive nell'attesa perenne del- 
l'inverno. OO 

Eppure, sebbene già disperando della riuscita, 
perseverò. o 

- — Teresa — riprese piano — lo ta 
lice..., abbiate pietà; raccomandatemi voi. 
ho mai fatto del male.... . 

— To?— sclamò la donna, e guardandola col sus- 
siego pieno di ribrezzo del giusto pel reprobo, sog- 

iunse, mentre raccoglieva con le mani le pieghe 
el vestito, come per evitar ogni contatto colla pe- 
nitente che si ravvicinava: 

— Una brava douna come me... 
una creatura di quello stampo! 

L’ altra non replicò; avrebbe potuto dire come 
sapesse quella vantata virtù non essere che l’ipo- 
crisia di chi sa peccare calcolando: non replicò, 
accettò la riprovazione, ma ebbe un pensiero 
ribelle. 

— Ebbene.... parlerò con lui! 

— Lui Chi? 

— Mio.... il signor Mauro. 

— A che prò?— gridò l’altra, inviperita, con un 
baleno in quei suoi occhietti affondati nell’adipe. — 
A che prò? Sentite: non più tardi di ieri.... si par- 
lava di voi ed ha detto: se fosse in agonia e mi 
chiamasse per farsi perdonare, direi; Chiama quel- 
l’altro! e le volterei le spalle. 

Sempre più la testa della pentita si chinava sul 
petto e le due chiazze ardevano rosse sul pallore 
del viso emaciato. 

Era decisa a non insistere, ad andarsene: lo 
disse ; ma un desiderio l’ inchiodava li, un desiderio 
cocente che, in tanta confusione, non osava nem- 
men più esprimere. E 

L’ altra capiva ch'era vinta, ma non si spiegava 
Y esitanza. ; 

— Volete altro? — chiese stizzita. 

— No.... me ne vado... ossia... 

— Cho c'è? 

— Non tornerò più, mai più — riprendeva l’e- 
sule come per rafforzar la preghiera — ma... 

— Ebbene? î ù ; 

Sottovoce, tremando, quasi nominasse cosa sacra : 

— Mia figlia! balbettò la reietta. 

— Vostra figlia è stata educata nel santo timor 
di Dio da me — rispose con sussiego la cognata, 
— È una brava fanciulla ed a giorni si marita..... 

— Chi sposa? Lo ama? È felice? 

ueste tre domande uscirono irrefrenabili dal 
labbro della poverina. |. ; 1 

La cognata sbarrò gli occhi con sorpresa piena 
di disgusto, come per dire : 

— 0 che c’entrate voi? 

— Gli è perchè se non fosse contenta, se non 
lo amasse — balbettò la povera cicala — dopo...... 
dopo..... possono succedere dei casi..... 

Ma l’altra non la lasciò finire, e quasi inorridita : 

— Tacete! tacete! — sclamò. — Dei casi?... A 
certune sì capitano... Ma ad una ragazza educata 
da me, non c’è pericolo... 

Si mosse eome per por fine all’ abboccamento e 
s'incamminò verso l’uscio. 

La reietta le tenne dietro a passi lenti, ritrosi, 
travagliata da un desiderio così selvaggio, così 
prepotente che perfino la paura svaniva, che — 
sulla soglia — rifiutò di passar oltre, e levando la 
faccia, disse risoluta : : 

— Lasciatemela vedere! 

— Voi? Impazzite? — rispose l’altra. 

— Voglio vederla — continuò la madre, febbril- 
mente, parlando con la volubilità di chi ha biso- 
gno di sfogo e calpesta ogni riguardo umano. — 
Perchè no? Parto, cedo: non mì difendo, non mi 
scuso, non domando il perdono: nulla, nulla! Me 
ne vo — sola — nella miseria, nella morte.... Ma 
voglio vederla — vederla almeno una volta per 
portar via la sua faecia nel cuore, per rivederla 
nella mia solitudine eterna, per sentirmi perdonata 
dal suo sguardo,.... 

— Impossibile! Vi crede morta.... Andate! — 
replicò Teresa, con voce quasi brutale. — Suvvia..... 
andate! - 

Era stanca, lo si vedeva, di opporre laTlogica a 
quell’insensata. 

— No — mormorò la donna, tutta bianca ora, 
con la fiamma di due occhi deliranti nella sua 
faccia di cera. — No.... mostratemela senza ch’essa 
mi veda, senza che sappia chi io sono; ma voglio 
vederla.... Siete donna: siete madre — riprese, rom- 
Brodo in lagrime — non mi intendete? non avete 

età ? 
i Teresa, da un momento, cercava una risposta 
decisiva, un modo di finirla; in quelle parole in- 
caute li trovò. 

Rizzò il visetto roseo e paffutto e con voce chiara, 
facendo spiccar bene le sillabe: 

— No — disse — non intendo le madri che ab- 
bandonano la loro creatura pel ganzo.... e non si 

sentono a commuovere le viscere che quando, vec- 
chie e brutte, non trovano più amanti..... 


sono tanto infe- 
Non vi 


raccomandar 


Man mano ch’ella svolgeva quella frase piena di 
veleno, la rigidità d’un raccapriccio intenso impie- 
triva il bianco volto della supplicante , dilatava e 
spegneva le sue pupille piene di passione... — 

Quando la donna tacque, rimase per un attimo 
immobile e come morta sotto l’insulto, poi, con un 
grido si velò la faccia e fuggì. 

Fuggìi fuori, sotto la pungente brezza, sotto il 
cielo bigio, pieno di minaccie dell'inverno, fuggì 
al di là della casa, nella campagna, dove i solchi 
si stendevano brulli e bruni e le siepi sfrondate 
rabbrividivano ai soffi del rovaio. 

Là — affranta — s'accasciò. 

Non si ribellava, non piangeva; l'avevano scac- 
ciata; era il loro diritto. 

Perchè non s'era ella ricordata, quando la pri- 
mavera era così bella, quando c’ erano tante vio- 
lette e tanti amori e tante rondini e tant’allegria, 
che verrebbe l'inverno? La colpa era sua; non cì 
era più scampo nè rimedio. 

Merito nunc esuris. 

La verità le si imponeva irrecusabile. È 

Il povero cuore intirizzito che voleva riscaldarsi 
ad un'ultima fiammella, era condannato. 

Nunc esuris... 

La moglie pentita, che s'offriva infermiera, serva, 
schiava, pur di aver un nome, un angolo dove ri- 
posarsi, era condannata, 

Nunc esuris... 

La povera madre, che chiedeva di dar uno sguardo 
solo alla sua creatura, era condannata, 

Nune esuris 

Non c’era più posto per lei al geniale banchetto 
di famiglia, dove si distribuiva il: pane e l’ affe- 
zione, Essa non era più nulla, nulla che la povera 
cicala caduta dall’ albero quando l'inverno dis- 
secca le foglie, la povera cicala. per cui non c'è più 
sole, non c'è più alito tepente, non c'è più canto ... 

Nunc esuris .., 

Era giusto, lo sentiva; accettava la condanna. E 
perciò non v'era ira nello sguardo spento di que- 
gli occhi azzurri, quei begli occhi, che altrevolte 
un padre amoroso paragonava alle violette — un 
amante appassionato alle stelle, 

Non c’era ira: soltanto un dolore infinito, uno 
di quei dolori che il cuore non sopporta e che 
metton nell'occhio umano la disperazione rasse- 
gnata ed il muto rimprovero dell’occhio della gaz- 
zella quando il cacciatore la trapassa, 

La notte calava, ravvolgendo il borgo deserto e 
le campagne nella sua ombra fredda; dal cielo 
plumbeo la neve cominciava a scendere silenziosa, 
in larghe falde, che punteggiavano di bianco l’aria 
buia del crepuscolo. 

La cicala si allungò, infiacchita, nella terra molle 
del solco, che l’aratro aveva lacerato per fecon- 
darlo con la giovine semente: sollevò un’ ultima 
volta il viso e guardò quella casa inospitale che 
appariva in fondo come gran massa oscura, con la 
scintilla d’un lume ad una finestra: avvicinò le 
dita tremule alla bocca e mandò un bacio a quella 
scintilla, sussurrando : Forse essa è là..... 

Poi lasciò ricadere la testa in terra, l’affondò 
nel guanciale bianco che le prime cristallizzazioni 
della neve avevano gettato sul suolo, e chiuse gli 
occhi... 

La vecchia madre terra almeno non negava un 
posto alla pentita..... 


Quando, al primo sgelo, trovarono la morta, nes- 
suno la ravvisò, e Teresa non disse mai ad alcuno 
come un giorno la cicalu fosse stata respinta dalla 
formica .. 

Ma un orecchio aveva raccolto la preghiera del- 
l’ abbandonata... Ed a primavera, un’ orfana veniva 
spesso furtivamente a mettee delle viole sul tu- 
mulo senza nome. 


= G. PALMA. 


UNA VISITA AD ATTO VANNUCCI 


_———8 


Ps le umane sventure non era davvero pla- 
smata questa nostra anima di creta. Sotto la stretta 
del dolore ella non sa, non può rimanere docile ed 
inerte: e si ribella alle inesorabili leggi della vita 
e cerca uno scampo in quel dominio che è tutto 
suo, il regno ideale delle illusioni. È spirato ora, 
allo squillo della mezzanotte, placido, senza scosse, 
come luce che in fievoli sbattimenti vien meno: ma 
il pensiero atterrito dallo spettro lugubre della 
morte, rifugge addietro, alla vita, quando il povero 
uomo soffriva sì, ma viveva; quando gli occhi vi- 
vidi lucevano del raggio dell’intelletto sublime, solo 
superstite fra tanto naufragio; quando la scarna 
mano aveva ancora un po’ di tepore d’affetto per 
la vostra che stringeva convulsamente accarezzan- 
dola... Ah! sì, torniamo addietro , nella tenerezza 
dolce dei ricordi non lontani, nella sala che il sole 
blandemente rallegrava traverso le cortine e le 
imposte socchiuse, 


Non è possibile di rimanere a lungo là denty 
nella camera mortuaria. L'angoscia vi mozza il 793 
spiro, e non vi concede il benefizio delle lagrime; 
quelle lagrime che, sfogate, ristorano al par di Tu 
giada e che, inghiottite, dànno lo stringimento 4] 
cuore. E poi è troppo fresco il ricordo della notti 
antecedente : quel rantolo del moribondo, quei sie 
gulti mal repressi attorno al letto, nella tetra e do 
lorosa oscurità della camera silenziosa, quegli 
sguardi d’amici che tremavano d'incontrarsi a vin 
novare il dolore. Con tutto questo, voi, stamattina. 
non sapete perchè, avete ceduto: combatteva den: 
tro di voi il ribrezzo della morte, l’empito dell'af: 
fetto, ed anche il sentimento che di quell’atto noy 
eravate degno : indegno voi di posare le labbra Si 
quella fronte, in cui il genio dell’uomo libero e 
generoso aveva sì trionfalmente esultato. Ma quando 
il vecchio e devoto amico di lui, cogli occhi umidi 
vi ha preso per mano, e introdottovi là, v’ha detto? 
« Vuoi vederlo, baciarlo ? » e gli ha levato dal volto 
il freddo lenzuolo, voi avete ceduto, ed il bacio è 
stato dato. Che diaccio, Dio mio, sulle labbra e por 
l’ossa! 

No, non è possibile! Bisogna ritornar addietro 
nella camera attigua, ove fece la sua ultima sosta 
prima di arrivare alla tomba: li, fra i suoi libri 
che egli amava tanto, e dove soleva ricevervi, Li 
voi l'avete visto sofferente, ma rassegnato: un giorno 
assisteste al suo pranzo frugale, un’ altra volta Jo 
sorprendeste dormente, col respiro affannoso al 
petto: e tante altre avete udito quella sua parola 
affabile e, pur nella sventura, faceta; quella con- 
versazione aneddotica, condita di sali, vivace, ma- 
tura di tanto senno e di tanta esperienza. La pol- 
trona è vuota: circondata di sedie coperte di schede, 
di fogli, di opuscoli, di volumi spiegati, aspetta 
forse che il venerando uomo vi ritorni, inghiottita 
che abbia di là la pillola o la cucchiaiata di sci 
roppo che i medici gli hanno prescritto. 

Non è molto allegra neppur questa stanza: ma è 
la sua di studio: e vi svagano i molti volumi che 
riempiono gli scaffali e s'accatastano sul tavolo, sui 
tavolini, sulle sedie: i suoi cari amici, che gli ri 
masero fedeli tuita la vita, senza i facili intiepidi- 
menti o gli sleali abbandoni. Amici generosi day= 
vero, che nei torbidi momenti della politica, o nelle 
immeritate strettezze della povertà, gli consolarono 
tante amarezze, che altri non consolò. Ed anche 
ieri l’altro, che gli occhi gli s' annebbiarono del 
tutto, fece prendere quel volume, un’ edizione di 
Parigi, la Morale di Aristotile, e chiese alla filo- 
sofia il conforto che si addice alla vita onorata, 
esercitata tutta quanta nella virtù, e tutta quanta 
consacrata al decoro della patria e al bene del 
l’uman genere. Alla parete di fronte, sopra il ca- 
minetto, pendono ritratti grandi e piccoli, e sono 
le altre amicizie dell'uomo: gli affetti che lo con- 
fortarono nella vita, uomini iilustri che gli pre- 
morirono, colleghi di Senato, poetesse, Bixio, Gian- 
none, la Fusinato; madre e figlio Kramer: — una 
tragedia domestica incoronata da un atto filantro- 
pico, la fondazione di un Orfanotrofio, che si di- 
segna li, fra gli abeti. Ci sono gruppi rispettosi di 
giovanetti ch'egli educò: c'è il ritratto di una 
donna giovane, che si aveva l'affetto puro di quel 


nobile cuore, pur bisognoso d’espandersi e d'amare. 
Sul caminetto una famiglia variopinta di boccette, 
di bottigline, di vasetti.... la domestica spezieria 


del malato, con pozioni e farmachi, e dosi e pil- 
lole d’ogni sorta. L'ampio divano scuro, a destra 
tra gli scaffali, era l’altro letto di Procuste, ove il 
povero uomo si sdraiava vestito, negli ultimi giorni, 
ai riposi meridiani, quando, col mutar luogo, cer- 
cava un po’ dì tregua ai suoi dolori. In questo sane 
tuario, che per l'aspetto modesto avrebbe anche 
potuto sembrare la camera d'un cenobita, io co- 
nobbi, non son molti mesi, Atto Vannucci. 

La mia prima visita fu il 9 ottobre dell’ anno 
scorso. Ero arrivato di fresco a Firenze: e fra le 
emozioni della nuova dimora, ero impaziente di 
ammirare anch'io in persona questo vecchio vene- 
rando, che mi avevano descritto logoro e cadente 
dagli anni, sordo, quasi del tutto cieco, abbando- 
nato. Non ricordavo d’aver mai visto di lui nè fo- 
tografie od incisioni, e non sapevo nulla della sua 
Vita privata; e dovevo pescar tutto nelle remim- 
scenze delle opere lette o studiate per raffigura" 
melo. Ma non mi aiutavano gran che. I Marti 
erano stati uno dei primi libri che avevo letto @ 
amato fanciullo : e sempre poi m’ erano rimaste 
come scolpite nell’imaginazione le figure raggianti 
d'un Andreoli, d'un Menotti, d’un Borelli e di tanti 
altri, accanto alle bieche e spaventose di monatti 
e carnefici, ministri di un esoso potere. Giovanetto; 
per entro ai grandiosi volumi illustrati dell’ Jtala 
Antica, m’ ero appassionato al racconto delle, Vl: 
cende di quelle remote età, alle austere virtù de: 
Roma repubblicana, ai paesaggi ridenti dell'Abruzi 
e delle Puglie, colle case paterne di Ovidio © îl 
Orazio: e in su quel di Mantova c' era Piotole xt 
paese natio di Virgilio, il poeta de’ soavi 1 gr 
campestri. A Sulmona De Nino mi aveva mostra 
parecchie lettere del Vannucci: carattere gra 
e grosso, slegato, con linee larghe, attesta A 
vecchiaia nei tratti malfermi e nelle righe *° 
cillanti, 


IL PUNGOLO DELLA DOMENICA 


Lo trovai seduto nella poltrona, fra le sedie ca- 
riche di fogli e di libri, nella stanza che ho de- 
scritto. In capo, un berrettino nero: una blouse di 
Jana bigia addosso: e sulle ginocchia una coperta 
ni Jana che gli scendeva giù e gli avvolgeva le 
gambe ed i piedi. Fattezze grossolane, faccia scarna 
‘5d affilata al mento, poca barba bianca che gli con- 
tornava il volto, aveva un’espressione dolce ed ar- 
ruta; e l'attestavano poi le maniere affabili, sem- 
plici, quasi patriarcali. Nella semplicità affettuosa 
«del tratto riconobbi subito l’uomo grande e vene- 
rando : avvegnachè sia vera la sentenza che il Leo- 
pardi formula a juesto -proposito ne’ suoi Pensieri. 

Peritoso, me gli sedei di faccia, in un’altra pol- 
trona, e gli porsi la commendatizia di un suo vec- 
chio discepolo ed amico. Avevo incominciato ad 
accompagnar l’atto con qualche parola mormorata 
sommessamente : quando la cameriera mi ricordò 
«che l'udito l'aveva abbandonato da parec- 
chio tempo e che col solo aiuto della la- 
vagna avrei potuto disimpegnare la mia 


LA < PROMOTRICE > DI BELLE ARTI. 1N NAPOLI 


IL 


Dona pittura di Alma Tadema s’è molto detto in 
questi giorni fra’ giovani artisti, e dopo molte discussioni 
in cui vagabondava ancora qualche impreciso e ancora 
s'agitavano deboli incredulità, s° è venuto a questo che 
tutti all’ ultimo han convenuto nell'affermare al Ta- 
dema le rare qualità ch’ egli possiede, riconfermando 
con sieuro e coscienzioso giudizio la sua bella fama 
d'artista. Le prime incertezze sono nate al primo tro- 
varsi innanzi al suo dipinto troppo lontano dalle abi- 
tudini pittoriche meridionali. Infatti il metodo è diverso 
e diverso il risultato. La pittura d'Alma Tadema a me 
pare che, pur conservando la freschezza dell'opera re- 
cente, abbia una vaga somiglianza di pennellata antica 


azione. Nè ci vedeva molto: per- 


convers? 


chè a leggere quelle poche righe ci volle 
un'imposta spalancata, la lente d’ ingran- 
dimento e del tempo. Poveretto! Come 
ebbe letto il mio povero nome e le parole 
di chi mi raccomandava, si rallegrò tutto 
in viso, e sorrise, e mi prese la mano: e 
c'era in quell’atto come l’effusione di un 
affetto represso, di una tenerezza che ha 
bisogno di espandersi. Volle sapere qual- 
che cosa di me, di Aquila, donde venivo: 
e si parlò di Sallustio , e ricordò il Dra- 
gonetti e il Leosini, e di Modena elogiò 
il suo duor Silingardi, spargendo quel con- 
versare, com'era indole sua, di motti e di 
proverbi sagaci. Allora appunto attendeva 
ai Proverbi latini illustrati: e mi mostrò 
le schede e le bozze dell’ ultimo volume 
che aveva alle mani, editore il Brigola 
«di Milano. Io meravigliai che potesse con- 
durre a termine un lavoro di quella fatta, 
anche collo serzttore e i due giovani che 
llo aiutavano nei riscontri e nella compi- 
azione. Era l’ultima opera sua: lo sentiva, 
me lo disse. 

Di qui venne a parlare della sua malat- 
ia. Non stava male e non aveva che il peso 
della vecchiaia sulle spalle, quando, eran 
varecchi mesi, l’avevan preso le vertigini, 
che gli produssero quella debolezza musco- 
are. L’udito se n’era andato : ma gli ser- 
viva ancora la vista, 6 poteva reggersi, 
muoversi col bastone. Avrebbe layorato 
finchè gli fossero rimasti gli occhi. E vol- 
geva attorno compassionevole lo sguardo a 
utte quelle schede che gli ingombravano 
le sedie. Il che non toglieva, che subito 
dopo atteggiasse il volto a un fino sorriso 


di ironia, ricordando insieme ai tre medici 
che lo curavano, il noto epigramma del 
Pananti : 

"Tre medici ha il malato: © 
Suonate a comunione, egli è spacciato. 


Poi si levò su; rifiutando delicatamente il mio 
aiuto, passò nella stanza attigua e ritornò di lì a 
poco con due volumi nuovi. Li posò su una sedia, 
0 catasta di libri, si assise, si acconciò alle ginoc- 
chia ed alle gambe il panno, e presa la penna d’oca, 
con la lente, con la mano tremolante, adagio ada- 
gi0 vi scrisse sulla copertina il mio povero nome 
e, sotto, il suo, legati assieme da un ricordo. 

Quel ch'io provassi in ricever quel dono, a quel 
sorriso dell’uomo venerando, con tanta commozione 
in cuore, non so dire, non so esprimere. Mi sen- 
tivo umiliato, piccino dinnanzi a quella grandezza, 
a quella bonarietà, a quella modestia senza esem- 
pio. Gli strinsi leggermente la mano calda: e senza 
&prir bocca, o mormorando parole senza senso, gli 
facevo i miei voti più sinceri ed ardenti: che con- 
tinuasse a vivere, anche senza lavorare, purchè ci 
Mmanesse ancora lungamente, a decoro della pa- 
tria, ad esempio della gioventù, a testimonio della 
Nostra gloria contemporanea, egli, ultimo super- 
Stite di quella generosa schiera di ingenii toscani, 
che colle opere e cogli scritti avevano sì efficace- 
mente contribuito alla redenzione: della patria, 

Nell’uscire da quella casa, mentre scendevo fret- 
toloso le scale, con quel caro ricordo sotto il brac- 
c10, con tanti nobili propositi nell'animo, mi strop- 
Dicciai istintivamente gli occhi, come per veder 
Meglio ..... 


Giovanni SETTI. 


Alma Tadema — l'illustre pittore di cui diamo quì so- 
pra il ritratto e del quale discorre V articolo sulla Pro- 
motrice — sî trova da qualche giorno @ Milano, ed è sua 
intenzione di visitare i punti più pittoreschi e ricchi di 
memorie artistiche della Briunza e dei Laghi. 


_——_———_——_ 


e bene si potrebbero ricordare, in una dolce uniformità 
di tinta, in una tenerezza giallina con cui è condotta, 
certe impressioni ricevute innanzi a quella fine e deli- 
cata di Rubens, pittore e cavaliere gentilissimo. Ap- 
punto in questa gentilezza di forma il vero sorride nella 
tela del Tadema, un vero carezzato e illuminato con 
grande amabilità di pennello, e ripulito di certe cru- 
dezze che non si convengono a’ suoi modi pittorici. Come 
carattere, la tela vigorosa e maschia di Battista Amen- 
dola, al quale Tadema ha fatto il ritratto, avrebbe of- 
ferte più irrequietezze, più nervosità che qui sono ad- 
dolcite in una calma di pittura tutta olandese. Come 
ambiente, come interpretazione di tutto che circonda 
la testa dell’ Amendola, non si può chieder di meglio e 
di più vero. Ha il Tadema un’ immensa facilità di mezzo 
e son qui resi dei pezzi che paiono arrischiatezze e son 
frutto delle conoscenze d’ un maestro. A uno specchio, 
nel quale si riflettono la testa dello scultore e cose che 
pur non si vedono nella parte essenziale del quadro, 
pare che non manchi il vetro dinanzi. È dipinto larga- 
mente con effetto che sorprende. Una mano di scorcio 
è una mano di scorcio viva e vera. In tutto poi è cor- 
rettissimo e pastoso il disegno, la linea elegante, lo 
spirito fine. Il Wolff chiamerebbe èrvéprochable questa 
pittura di maestro abile e forte, che si tiene alla sua 
scuola facendone palesi tutti i meriti. 

Antonio Mancini, del quale una testa dolorosa di fan- 
ciulla prega a breve distanza dal dipinto del Tadema, 
è addirittura, come maniera e mezzo, il rovescio della 
medaglia. Ma egli vince ora in questa Esposizione, come 
vinse l’anno passato con la sua pittura selvaggia e sin- 
golare, piena della semplicità del vero, piena de’ lampi 
strani dell’arte, rozza e affascinante. Inutile discutere 
Antonio Mancini. Ha una fisonomia tutta sua, ha un co- 
lore tutto suo, ha noncuranze che ad altri non si per- 
donerebbero. Certo, la sua pittura, ov’ egli mette assai 
parte dell'anima sua, si risente del soffio e comunica 
a chi vi posa gli occhi, il patema dell'artista. Questa 
testa di donna, come tutte le cose sue, è fatta con niente; 
qualcuno potrebbe dire che manca il riso e la varietà 
dei colori. La testa ha un fondo rossiccio disuguale, pen- 
nellate che paiono buttate a caso; in giù, sotto alle 
mani intrecciate, la tela è appena sporca di un bianco 
grigiastro. Nient'altro, solo la testa e quelle mani, Ma 
l'intonazione è meravigliosa, il colore è meraviglioso, 


Si pensa a Velasquez, che dipinse una Iucoronazione della 
Vergine con non altro che rosso e azzurro, si pensa a 
quel miracolo di colorito. Stabilire un paragone fra Man- 
cini e Alma Tadema non si può, nè si deve. Son due. 
temperamenti artistici assai differenti. Questo si potrebbe 
fare soltanto quando dell’ Amendola ci desse un ritratto 
il Mancini, e non so cosa pagherei per vederlo. 

Camillo Miola e Saverio Altamura hanno venduto i 
loro dipinti, una Circe che mena al pascolo i suoi amanti 
rivestiti, per forza d’ incantesimo, da compagni di S. An- 
tonio; una Vietrix victorix fiera e superba figura di donna, 
gettata nel fondo d’un carcere. La C?rce del Miola è 
trattata con molto colore antico; a lui che ha messo a 
Roma uno dei migliori quadri della Mostra, è stata qui 
meno avara la fortuna. Egli lo meritava per le belle 
qualità d'artista e di gentiluomo che lo distinguono. La 
Victriv vietorix dell’ Altamura sta fra le ardite conce- 
zioni dell’ autore di Mario. 

Una pittura troppo luccicante, troppo propensa a ef- 
fetti di colori, è quella del Postiglione, Innunei alla bara 
di Filippo il Bello Re di Castiglia. Sarebbe 
bastata una tela di più piccole dimensioni. Pure 
noto lo sforzo della volontà e attitudini non 
comuni, cose che fanno molto sperare di que- 
sto giovane pittore. 

Del Costa trovo una tela a soggetto e un ri- 
tratto, La tela Dore parole manca affatto di 
spirito, ma in compenso ha pezzi di accurata 
e robusta pittura. Con tutto questo non piace. 
Piace il ritratto, per rigorosità di disegno e 
morbidezza di pennellata, 

Di Francesco Capuano veggo qui un paesag- 
gio, Campagna romana. Uno studio molto serio ; 
il Capuano fa un gran passo innanzi e merita 
le maggiori lodi. Il suo paesaggio può stare con 
‘onore accanto a quelli del Monteforte e del 
Cortese. 

Lo spazio non mi consentirebbe di parlare 
di tutto, e di trattenermi a lungo sopra l’opera 
di ognuno. Col catalogo alla mano noto il nome 
dell’artista di cui meglio può interessar la pit- 
tura e su questa faccio le più brevi conside- 
razioni. 

La sesta sala (non si spaventino i lettori 
che le sale, tranne due, son punto vaste e in 
dieci appena ci si sta comodi) dicevo la sesta 
sala è quella ove ci sono raccolte le cose mi- 
gliori. Di queste vi ho parlato nella mia prima 
lettera; le opere di Antonio Mancini e del Ta- 
dema son qui pure. Nelle altre si vedono an- 
che delle belle cosette di cui dò strettamente 
notizia, ordinandole come mi vengono sot- 
t’occhio. 

Cominciamo. 

Severino. Espone un grazioso e fresco stu- 
dietto con semplicità e tenerezza di verdi. 
Meno di quello che avrebbe potuto fare. 

C. Reina. Fantastico sempre. Il diavolo sol- 
leva la tendina ‘innanzi alla porta d'entrata 
d'una chiesa e vi guarda entro. Buona e accu- 
rata prospettiva grigia; il quadro non perde- 
rebbe se mancasse quella strana figura prov- 
vista di ali spaventose. Anzi... ma tiriamo via, 

E. Rossi. Vecchia conoscenza. Un giovane che 
ha buone qualità. Il suo interno piace; le fi- 
gure, specie quelle di due ragazzetti, son di- 
pinte e disegnate con amore. Nuoce una certa 
affollatezza di oggetti; qualche pezzo è aneora 
poco fatto. 

Monteforte. Due paesaggi. Il più piccolo è 
più simpatico, con morbidezze più felici. Lal 
tro ha pregi notevoli, un fondo di montagne 
assai vere di colore. Sono importanti tutte e 
due; il Monteforte è certo un eccellente paesista. 

F. Mancini. SRO nota predominante. Il cavallo corre 
come la fama del pittore, ed è soddisfacente. 

E. Cortese. I Ponti Rossi. Non so a quante edizioni 
sia giunto dueda lavoro del Cortese. La prima è ap- 
parsa in folio, quest’ ultima si presenta in sedicesimo. 
L'autore tralascia i personaggi che, orribile a dirsi, non 
hanno faccia umana. Effetto d'ombra. 

Remolino. Sempre accurato paesista e distributore di 
luci espertissimo. Il suo Fosco è uno studio molto pre- 
gevole della natura. 

Petruolo. Un pezzetto del nostro golfo, un pezzetto 
del nostro incantevole Posilipo. Troppa fusione dell'ac- 
qua col fondo di colline e di case, che pare lavato. Ma 
una linea simpaticissima. Il pittore è abile ed ha, come 
si dice, la mano abituata. 

Licata Augusto. Un buon ritratto d’ un gioviale servo 
di Cristo, una macchietta fatta in campagna, piacevolia- 
sima, un bozzettone, IZ 20 Settembre, che rivela studî 
molto serì e promette ardite concezioni. Ma io darei non 
so che cosa per possedere quel disegno ch’ egli espone fra 
le sue Pagine d’Album. Son tre bimbi appisolati, di cui 
le teste in fila chine dolcemente vivono e spirano tutta 
la dolcezza delle piccole creature. Forte disegno. Il Li= 
cata è non più una speranza, è un’ affermazione ar- 
tistica. 

Cattaneo, Una mezza figura di donna che ha addosso 
una veste non sua e fa a meno del busto. Questo Studio 
è piacente, il disegno è corretto, il modello simpatieis- 
simo e ben compreso. 

C. Chiarandà. Ottime disposizioni in un dipinto che 
rappresenta una bella ragazza a cui un misterioso da- 
merino paga la consnmazione, nel caffè. I miei compli- 
menti. 

Nella sala degli acquarelli se ne vedono di Piccinni, 
di Mancini, di G. Mancinelli, buonissimi. Delle buone 
tempere portano la firma del Muzi. Poca roba possibile, 
insomma; delle bellissime illustrazioni di ventagli e ab- 
biamo finito. 

In quella ove son raccolti anche i pastelli, ne trayo 
uno solo che esce dal comune, e avrebbe meritato mag- 
giore attenzione da parte de’ componenti la Commissione. 
E intitolato Giovedì Santo. Son tre mezze figure femmi- 
nili innanzi a un gran mucchio di fiori, tra i quali sì 
levano cerei gocciolanti. È. sparso su tutto un immenso 
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sentimento, di cui nelle pose, negli occhi le tre figure 
st risentono. I fiori son trattati con grandissimo amore, 
e-con grande verita i cerei accesi, de’ quali è viva la 
fiammella. Nel quadro pieno di dolore si stacca mag- 
giormente dall’altre una di quelle tre donne. È una 
giovanetta delicatissima, che nell’ atto pietoso conserva 
ancora un certo ingenuo stupore di fanciulla. Il di Gio- 
vanni, giovane e bravissimo pittore, raccoglie intorno ai 
suoi distinti mezzi pittorici tutto quello che onora l’ar- 
sta. È a È 

i Di Ferdinando Ruggiero c'è quì Z7 violino del diavolo. 
Tartini steso sul lettuccio sogna e sussulta, parendogli 
dî sentire il suo violino tra le mani di qualcuno che ne 
tragge una sinfonia straordinaria, Il diavolo, seduto su 
la spalliera d'una seggiola, suona. La cameretta è piena 
d’una luce fantasticamente rossa, che ha un contrasto 
col timido chiarore di luna, il quale illumina una fine- 
strella nel fondo. Ardita concezione ch'è salvata anche 
dalla buona pittura. Il quadretto è bellissimo e non mi 
se. dar ragione di quella sua relegazione in fondo alla 
sala più meschina e meno illuminata delle sei. 

La scultura è, in quest'anno  poverissima. Appena un 
busto dell’ Amendola, una testina di Rocco Milanesi, una 
creta di Cifarelli, Primi palpiti. Il busto dell'Amendola 
è un elegante ritratto, pieno di poesia e di profumo, 
pieno d’arte, s'intende, perchè è cosa di Battista Amen- 
dela. A tout seigneur tout honneur. La testina del Mi- 
lanesi è frutto di lungo e paziente lavoro; la scelta del 
modello avrebbe potuto essere, anche veristicamente, 
poichè egli è verista, più simpatica. Nondimeno io trovo 
in questa testina, modellata con cura infinita, delle forti 
qualità plastiche; l'osso è visto e capito, l’ incasso è giu- 
sto, il carattere è reso. Con tante belle qualità, il Mila- 
nesi potrebbe darci qualcosa di più completo, una figu- 
rina intera, una creazioncella simpatica. Io gli auguro 
di cuore che faccia molti danari : se li merita, ha in- 
gegno e buone attitudini. E il suo lavoro di quest'anno 
gli fa grandissimo onore. x TR Re 

Ho citata l’opera del Cifarelli, Primi palpiti. Non che 
ci vedessi delle forti qualità plastiche, tutt'altro. Ci vedo 
una certa eleganza di linea, la graziosità della scelta, 
un metter bene il modello. È una scultura piacevole, ma 
poco importante. 

Un bassorilievo di Salvatore Cepparulo, rappresentante 
la. Vergine alla quale salgon l'anime dei bimbi morti, 
è pieno di sentimento e di gusto. Creazione felice. 5 

E poi? Nient'altro, proprio nient'altro, se ne togli i 
bronzi di tutti i colori dal verde al rossastro. Niente 
d’originale; sempre le stesse teste di marinai che af- 
ferrano granchi, di bambini smunti che si grattano in 
petto. Un Giacomo Watt dà fuoco a una caffettiera. Una 
testa di giovane è in imminente putrefazione ; là sguaz- 
zano nell'acqua delle bagnanti punto attraenti; qua die- 
tro una testa immane di frate predica l'onestà de’ co- 
stumi. Tutta questa roba tenuta al fresco in una mezza 
penombra, tra vasi di fiori in buon ordine, fa proprio 
un bel vedere. 

Ma intanto questi signori che attendono la fama, 
avranno pur un bel aspettare: 

Ha S. pI Giacomo. 


UN POEMA 


ant 


Cri annunciò sul Pungolo della “Domenica la Luisa 
del signor Adolfo Gemma, si è lasciato scorrere un po’ 
troppo la penna, 

Holi disse trattarsi « di un vero poema e di un vero 

oeta. » 

3 Chi ben guardi, non è poco; e il giudizio non sì può man- 
tenere. Ma, Dio mio, come si fa? A me pure le prime pagine 
mî hanno tratto in errore. Io vedo arrivare questo bel 
velume, uscito fresco fresco dal bizantino arsenale som- 
marughiano ; taglio i primi fogli, apro, dò un’ occhiata, 
e-poi due, e poi tre; leggo un paio di pagine, e resto 
subito vivamente colpito dalla armoniosa bellezza del 
verso e dal fare agile, disinvolto, sicuro del racconto. 

E dico: ecco qui un e/zevir, che non è come tutti gli 
altri. Se Dio vuole, ecco qui, finalmente, qualche cosa di 
buono, in mezzo a tanta roba cattiva, che — specie in 
fatto di versi — ci arriva tutti i giorni dalle cento 
città d'Italia. Qui c'è dell'Aleardi e del Prati, e più del 
primo; ma, dopo tanto perpetuarsi di stranezze, di biz- 
zarrie e di scempiaggini d'ogni maniera, che si preten- 

| dono giustificate dal nobile intento di tentar nuove vie 
nell’arte, un riflesso di quella sentita e malinconica poe- 
sia che il « materno Adige » ispirava a quei due, è come 
il sorriso d'un raggio di sole, traverso le nebbie gri- 
gie e opprimenti di taluni interminabili inverni. 

Ma poi... devo esser schietto? Fu una mezza disillu- 

sione. Ho detto « mezza », badiamo, e non a caso; chè 
se dicessi « completa », mentirei a me stesso, e sarei 
ingiusto. 

Vediamo ora di spiegarci un po’ meglio; e passiamo 
senz’ altro a fare un breve esame di questo lavoro. Ne 
vale la pena. 

Re 

Diciamolo subito: la favola della Luisa è semplicis- 
sima, e intreccio, a propriamente parlare, non ve se ne 
scorge alcuno: il che non importerebbe gran fatto, se 
le persone che hanno parte nel poema del signor Gemma 
fossero vive, vere, umane, e avessero un carattere, 
una. individualità, una spiccatezza qualsiasi. Ma il fatto 

‘ è ehe non hanno nulla. di tutto ciò; e, nonchè essere 
convenzionali, mancano assolutamente di ogni rilievo, 
e sì vede proprio che son tagliate sul solito stampo: 

‘ la.madre nobile, austera e pia; la fanciulla di alto li- 
gnaggio, ingenua, casta, innamorata, e che l'amore di 
sposa e di madre sacrifica eroicamente a quello di patria; 


(1) Luisa, Poema (in endecasillabi) di ApoLro Gemma. — 
i Casa Editrice A. Sommaruga e C. — 1883 - 2.* edizione, 


il prode ufficialetto del Re, nobile anch'esso, e che non 
cerca di meglio che di morire per lui e pel suo paese. 

Sicuro, nel poema del signor Gemma navighiamo in 
piena aristocrazia: case patrizie veneziane della più bel- 
l’acqua; antiche nobiltà del vecchio e forte Piemonte; 
uomini illustri per gloriosi antenati, e perfino lo stesso 
Re Vittorio Emanuele, in carne ed ossa. 

E tutto questo sta bene; nè io ci troverei da ridire, 
se nei lombi magnanimi di tutta questa brava gente 
Scorresse veramente del sangue, e non dell'acqua. 

Si, perchè il loro eroismo è assolutamente uno sforzo 
dell'autore, il quale non riesce a scaldare per davvero 
i personaggi del suo poema, a soffiar in loro il grande 
alito vivificante, che è facoltà essenziale del poeta; tal- 
chè essi, ti passano innanzi muti, freddi, indifferenti, anche 
quando parlano, e dicono le cose più belle di questo 
mondo. Si vede, si sente che è sempre il. signor Gemma 
che parla; il discorso varia, ma il tono della voce è 
sempre il medesimo: pare ch’ei muova dei fantocci colle 
mani, e stia poi dentro il gabbiotto a recitar le diverse 
parti che ha loro destinate. Quando avete finito la let- 
tura della Luisa, non ne rimane quasi in voi alcuna 
impressione o reminiscenza, sebbene abbiate assistito a 
due battaglie e alla morte dei due protagonisti del ro- 
manzo, nelle circostanze più drammatiche. È ; 

E questo, a mio avviso, vuol dir tutto; — qui sta il 
difetto capitale, che toglie alla Luisa del signor Gemma 
qualunque carattere di poetica concezione, di opera 
d’arte; in ciò stesso si riassume tutto il giudizio che 
di essa si può dare: egli ci ha lasciati indifferenti, non 
ci ha guari commossi: non ha fatto vibrare in noi nes- 
suna corda, e le ha tutte tentate: neppure è giunto ai 
precordì. Il signor Gemma non ha fatto che esporre in 
yersi, piuttosto che in prosa, un paio di episodî, o veri o 
immaginari — questo non giova troppo di sapere — della 
guerra di Crimea e della battaglia di San Martino, in- 
trecciandovi le fila di un romanzo, che non ha saputo 
penetrare, nè svolgere. Come narrazione poetica e come 
genere essenzialmente descrittivo, egli ha messo insieme 
degli squarci eccellenti; ma questo è un altro paio di 
maniche; il signor Gemma saprà benissimo che ciò è, 
in verità, troppo poco, perchè gli si possa dire: siete 
< un vero poeta. » 

Ripeto, nella Luisa del signor Gemma c' è del buono ; 
ed io, riproducendo gli appunti che ho presi in margine 
di foglio, quando ho letto il libro, sono ben lieto di 
poterlo dimostrare. Avrò così luogo di esporre l’orditura 
del poema, e di citare insieme i versi e i luoghi che 
mi parvero più degni di nota. 

* 
“a 


Questa Luisa era dunque, colla madre Laura, l’unica 
e ricca ereditiera di un gran nome del patriziato vene- 
ziano, della illustre famiglia dei conti di Gradenigo, pa- 
trioti in ogni tempo ardentissimi : 

- «+ + »_ + + diciottenne, 
Una fanciulla dai capelli biondi, ; 
Dagli occhi azzurri, e dai sorrisi lunghi. 

Abifavano Venezia, sul Canal Grande, un antico e bruno 
palazzo, già « ostel di dogi »; ma 

Quando cadde Venezia, e ne’ suoi flutti 
Parve caduta omai l° itala stella, 


le due donne abbandonarono i venerandi lari, ed esuli 
volontari. vennero a por dimora in certe loro posses- 
sioni, sulle montagne del Friuli. 

Quivi Luisa, 


Tra le sane e frizzanti aure dei boschi’, 
E i flori delle serre, 


crebbe, gentil fiore anch'essa, e compiè al fianco della 
madre la propria educazione: 


Come una pia ella crescea frattanto, 
Agli studi alternando i faticosi 
Raggiungimenti delle cime alpestri, 

In cerca di selvagge erbe odorose. 


Queste che descrivono il soggiorno di Luisa negli al- 
pestri e pittoreschi colli Friulani, sono certamente, per 
l'elegante sonorità del verso, e per la felicità delle im- 
magini, tra le più belle pagine del volume del signor 
Gemma; tantochè, se la tirannia dello spazio non mel 
vietasse, io sarei tentatissimo di riprodurle per intero. 
Mi limiterò pertanto ai pochi versi che seguono ; 


Non di rado però tacita e sola 

Sul vertice arrivar la si vedea 

Del monte di Sant’ Elmo, ove tra i sassi 
D' una frigida cella un macilente 
Cenobita da molti anni pregava. 

Ivi, al piè d'un gigante olmo raccolta 
In rude seggio la gentil persona, 
Cupidamente le pupille al curvo 
Orizzonte volgea, sotto a le estreme 
Zone guardando il suo ceraleo mare; 
Il suo mar predilette, ove fanciulla 

S’ era tuffata nelie morbid' onde 

Colle spume scherzando : ove per tante 
Volte la spiaggia infantilmente corsa 
Avea col padre suo, cogliendo lieta 

Le lucenti conchiglie. 


In cotal guisa trascorreva i suoi giorni Luisa; 


E nella pompa della sua bellezza, 
Come stella che assurga e solchi i cieli, 
Essa pel trionfale arco salia 

Di giovinezza; 


quando, fu deciso il ritorno a Venezia, 


onde negletto 
Fra mezzo a tanta austerità di monti, 


non fosse condannato a languire « quel caro fiore, è 
E poichè Luisa fu partita, 
nei casolari, 
Quando venne la sera, al crepitìo 
Degli aridi ginepri, intorno al foco, 
Pei vivaei sermoni esca soltanto 
Fu dappertatto. 


A Venezia appunto, una sera, in una conversazione in 
«asa di altra nobile famiglia, amica della sua, ebbe eo- 


minciamento il romanzo della giovine donzella. E: 
conobbe ? uri 
Dell’ allobroga terra un cavaliero, 

Giovane, prode, ed ufficial del Re, 


il conte Vittorio degli Astengo, reduce glorioso dell 
Cernaia, e il cui padre era caduto a Novara, al fiani 4 
di Carlo Alberto. < 4) 
Qui il signor Gemma fa descrivere dal suo brillant 
ufficialetto quella gloriosa giornata della campagna, di 
Crimea, in cui egli aveva avuto parte attiva, in Mezzo Ì 
terrore delle pallide dame (non del lettore!) e l'ansia ni 
Luisa, che pende dal labbro di lui, finchè egli termina 
il suo racconto, gridando, Li 
Con impeto gentil: « Viva Savoia! » 
Al suo grido fa eco 
La pia Luisa, a cui sul ciglio grevi 
Tremolavano due stille di pianto, 
Represse fino allor. 


E l’innamoramento è consumato. 


Pa 

La dichiarazione d'amore avviene nel secondo canto: 
di quelle dichiarazioni calde, eloquenti, sebbene quasi 
mute: uno sguardo lungo lungo, un fremito, una Stretta, 
un bacio! È 

Anche qui il sig. Gemma ha scritto una bella pagina di 
versi, ma la retorica, l'artificio, la maniera vi trape- 
lano a tutto scapito del sentimento, che vi fa quasi 
completamente difetto. 

Testimonî innocenti della reciproca rivelazione di 
quelle due anime innamorate, sono, come troppo Spesso, 
i fiori e gli uccelletti: . 


Dalle lucide foglie una gardenia, 

Levato il capo candido, fra i rami 
Flessuosi spiò d' uno stellato 

Gelsomino, e, diffuso intorno intorno 

L' acuto effluvio, con legger sospiro 

Ai molteplici stami ivi dischiusi 

Di quel nascente amor, come in segreto, 
Le primizie avvertia. La vereconda 
Tuberosa arrossì, ma sullo stelo 

Lungo, in fra gli altri ad osservar più attenta, 
Apria l estremo calice, per l’aere 
Evaporando la natia fragranza: 

Della vaniglia un' intricata rama 

Mostrò di sciorsi in quell’istante a caso, 
Posando il carco dei cerulei fiori 

In sulle spalle di Luisa: anch'egli 

Il tremulo mughetto, avvezzo al biondo 
Capo della fanciulla in quei mattini 

Da gran tempo a brillar, festosamente 
Scosse i granelli suoi tinti d'argento; 

E intanto, ai vezzi d'un tepente sole, 
Dentro a un cespo di menta una calandra, 
Rapita ai monti di Sant’ Elmo, allegra 
Con un inno di ciel blandia l'arcana 
Estasi di quei due liberi cori. 


Detto bene, signor Gemma! Ma, via, convenga meco 
che c'è più retorica che non verità ed affetto in questo 
primo comprendersi dei suoi due giovani innamorati. 

Nel principio del canto terzo, dove si descrive il ca- 
stello dei conti degli Astengo, nella val d'Aosta, 


intorno cinto 
Da verdi boschi di castagni antichi, 
È da fertili prati, alto, sul dorso 
Arduo d'un monte, che gli estremi picchi 
Fra le nubi nasconde, e accarezzato 
Dall’ aspra man dei secoli, 


il signor Gemma fa un po’ di poesia medievale, di se- 
conda mano; poi ci troviamo quivi ad assistere al ma- 
trimonio di Vittorio con Luisa, che il giovine ufficiale 
ha condotto lassù, dalla propria madre, la contessa Ida, 
un’ altra eroina, che dopo avere stoicamente sofferto la 
perdita del marito, caduto alla battaglia di Novara, pre- 
sentava al magnanimo successore di Carlo Alberto, il 
giovinetto Vittorio: 


ai de eia ce eli ee io. vengo 
Oggi ad offrirvi de’ figliuoli miei 
Il maggiore, ìl più forte: eccolo ; è vostro 
esere e + a + io vel prometto 
O vincitore o morto. 
A cui Vittorio Emanuele: 
E È Signora, i 
L'offerta io accetto, e l'impromessa io cambio : 
Egli in quel dì combatterà al mio fianco. 


Lo stesso Vittorio Emanuele trovavasi ( per un caso 
s'intende!) a cacciare nelle vicinanze del castello degli 
Astengo, quando accortosi per l'insolito aspetto di festa, 
che alcunchè vi occorreva di straordinario, ne chiese 
novelle da quei terrazzani, e seppe delle nozze; e salì 
al castello degli Astengo, per felicitarvi gli sposi. 

Fu per Luisa una giornata indimenticabile. 

Al talamo ridotta, invan ch'edea 
Le carezze del sonno. Avea quel giorno 
Troppo la giovinetta anima sua 
Vibrato ai commoventi estri di novi 
Sensi, ed allor che alle nascenti rose 
Dell'alba alfine le pupille stanche 
Chiudea, pei regni di smaglianti sogni 
Tuttor s‘affaticava, E il su» Vittorio 
Di belle:za raggiante, e l'acque azzurre, 
È il ponte di Rialto, e il Re d'Italia 
Dentro a un nembo di luce ella sognava; 
Sognava il suono delle squille, e scossa 
Da quello, a cér sulle olezzanti labbra 
Dell’idol suo, che la vegliava accanto; 
Lungo un bacio d'amor le luci apria. 
ar 4 y 

La luna di miele e i due primi anni di matrimonio 
che Vittorio e Luisa trascorrono in val d’Aosta e pos 
a Torino, sono descritti in alcune lettere che Da 
invia alla propria madre, ch'è ritornata a Venezia; 1° 
quali non sono, in verità, per nessun rispetto, la De 
Elior parte del poema. Da queste il signor Gemma prendi? 
occasione di rappresentarei alcuni paesaggi, dove pt. 
manca qua e là qualche buona pennellata, ma che SOA 
tutt’insieme sbiaditucci e manierati; nonchè di dea 
verci in isciolti un po’ stracchi le cose notevoli di 
Tino e dintorni, il che non riesce molto interessante. 
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Ma qui ‘a toccato l'apice della felicità, col divenir 
Luisa Don angioletto di bambino, ecco che, poco ap- 
do scoppia la guerra del 59. 

A 


re; à 
P vittorio, na 
pada in mano so 
colla Si lla patria indipendenza. 3 i 
DI Luisa non sa, non vuole staccarsi da lui; 
o Avea giurato di seguirlo, e fida 
Come l'olezzo al fior, la spuma all’onda, 
Ella si tenne al giuramento suo. 


a alle cure della nonna, la contessa Ida, il pic- 
Albertuccio, e Sfida col marito le asprezze della 
golo agna, ahimè, per vedere il suo Vittorio soccombere 
canipifale ferita, toccata a San Martino! Moribondo, le 
dine ‘parole da lui rivolte a Luisa sono queste: 


Oh, qui prometti, 
Pel nostro amor, per la memoria santa 
Dei nostri padri, o mia Luisa, giura, 
Giura che Alberto, il fi lioletto mio, 
Per la patria, pel re, di me caduto 
Vindice alleverai: dentro alla fossa 
Scenderò più contento. 


Luisa impazzisce , ritorna al castello, ed è miracolo 
se non soccombe anch'essa a una fierissima malattia 
di cinque lunghi mesi. ; à ? 

La vista del suo Albertuccio vestito , un giorno, per 
gioco, da soldato, la fa scoppiare in un dirotto pianto ; 
è quello sfogo di lacrime, non consentitole dal giorno 
che le spirò fra le braccia il suo diletto sposo — Je ridà 
la ragione. Ma, frattanto, sì dichiara in lei la tisi, la 
tisi senza rimedio. 

Le assidue cure della contessa Ida non valgono che a 
lenire le cupe melanconie dell’inferma, che avendo cer- 
cato indarno ai balsami dei boschi valdostani la per- 
duta sanità, è consigliata di restituirsi a Venezia, poi- 
chè questa ha spezzato le catene che la tenevano schiava 
dello straniero. 

E a Venezia, il giorno che Re Vittorio Emanuele entra, 
tra la generale esultanza, nella città rediviva, avviene 
l'ultima catastrofe del dramma: la morte di Luisa. 


Lasci 


Dopo dieci anni, un giovanetto bello, 
Pallido, bruno, ed ufficial del Re, 

Per }a tacita via di San Martino 
Cavalcando veniva. Una corona 

Avea di lauro in sull’arcione, e come 
Giunse all’Ossario, ei penetrò con essa 
Quel recinto immortal di tanti morti. 

E, genuflesso, ad una breve pietra, 
Lagrimaudo, l'appese; orò silente 

Per molta un'ora, e sovra il libro quindi 
Che ossequioso il guardian gli offria, 
Partendo, scrisse : Alberto degli Astengo. 


Così finisce il poema della Luisa. 
Per 

Ora vengo a una conclusione, che, da quanto ho ac- 
cennato del lavoro del signor Gemma, ciascuno, credo, 
potrebbe — anche senza averlo letto per disteso — trarre 
da sè. Il mio avviso è questo: che la Luisa è poco più 
che un buon saggio di versificazione italiana, 

Dicendo così non intendo per nulla di negare al si- 
gnor gemma un temperamento di poeta. Credo anzi che, 
fino a un certo punto, lo sia; che possa fare assai più 
di quello che ci abbia dato nella sua Luisa. 

Dei sette Canti onde si compone il poema, il primo è, 
senza dubbio , il migliore, per un certo rilievo che il 
signor Gemma è riuscito a dare all'ambiente dove s°in- 
genera il dramma, Quivi è inoltre, non so quale seducente 
mollezza d'armonia e di colore, ingenuità e freschezza 
d'impressioni, e fascino di vaga malinconia, che ti ac- 
corgi subito di aver a che fare con una natura d’artista 
non comune. 

Oltrecchè, il senso del ritmo, della musicalità, svilup- 
patissimo nel signor Gemma; il sobrio e felice maneggio 
dell’epiteto e la giusta e bella varietà delle immagini, 
attestano in lui quella felice attitudine, cui alludevo da 
principio; ma la viva e costante reminiscenza di molti 
poeti dell’ ultimo romanticismo, e specialmente dell’A- 
leardi, che salta subito agli occhi, fin dai primi versi 
della Luisa, e il frequente ripetersi di certi atteggia- 
menti del pensiero- da quest’ultimo prediletti, tolgono 
al lavoro del signor Gemma qualunque valore e attrat- 
tiva di originalità, 

Poi, gli stessi pregi di forma vanno via via diminuendo 
nel corso del poema; vi si incontrano lungaggini, e 
contorsioni, e incertezze, che tradiscono la fatica che 
deve fare il signor Gemma per tirare innanzi, quando 
non lo sostengano le altrui braccia; ed egli che ci ha 
pur dato dei buonissimi versi, come si può constatare 
da quelli che ho sopra trascritti, se ne è poi lasciato ca- 
Scar dalla penna wna quantità di altri meno che me- 
diocri, e degli infelicissimi, come questi, per esempio: 

Via vai di spensierati a tarda notte 
Commentato argomento era il ritorno 

11 lor quartiere generale ed ivi 

Sicchè sommesso alcun a lei d'accanto 
Presto, presto, eogliamgli ! Oh, scendi, vieni 
Cogliendo i fior selvatici i più strani; 


ed altri addirittura sbagliati, alcuni dei quali sono evi 
lentemente da attribuirsi a semplice svista o a negli- 
gente correzione di bozze: 


Vezzeggiatrice la gentile regina 
Giovine prode ad ufficiale del Re a 
Come suon d'armoniosa arpa che cessi 
Il valor de’ suoi sulla Cernaia 
Un chiostro bianco Sbnrcsa e una beata 
un tratto avvolge di sua luce 
Ormai gettato dal terror fra gli abeti 
Come il fulmine corse dentro a la villa 
N g'uppo di piangenti salci ove spesso, ecc. 
cor asciando poi stare che non è precisamente la stessa 
di Na il dire 70 scoppio della canna, per lo sparo del fu- 
t ©; © che c'è qualche cosa di soverchio in quest’ al- 
TO Verso: 
Una folgore, ahimè! carca di foco; 
the non è proprio il dire « a lei convenne > per « a lei 


venne; » e di queste inezie, ne potrei appuntare cento 
altre, se volessi farmi dar del pedante; ma non lo 
Voglio. 

Anzi, per finire, io credo che, indipendentemente dal 
valore che al signor Gemma piacerà di aggiungere alle 
mme osservazioni intorno alla sua Luisa, egli non vorrà 
disconoscere che ho procurato di tenermi sempre nei 
limiti della più stretta imparzialità. 

Se ho dato una certa estensione a questa notizia bi- 
bliografica, egli è perchè sembravami appunto che fosse 
prezzo dell’ opera il farlo, e il non lasciar passare inos- 
servato e indiscusso un lavoro che riunisce pure in sè 
molti punti d’incontrastabile merito, e che può esser 
letto con piacere. 

Mi si dice che il signor Gemma fa con la Luisa 
le sue prime armi. In questo caso, c'è da augurar- 
sene un mondo di bene. Senza dubbio, egli ha affrontato 
un lavoro di certa mole e arditezza, e non si può dire 
con riuscita del tutto infelice. Solamente, io vorrei os- 
servargli che il genere i poesia a cui egli applicò 1° in- 
gegno e le fatiche, sembra ormai essere irreparabil- 
mente decaduto, anzi abbandonato; e però consigliar- 
gliene uno diverso. 

Infatti, oggi che la nuova poetica abolisce tutti i fron- 
zoli e gli artifici che hanno per così gran tempo formato, 
a dir così, il carattere esteriore della poesia, e supplito 
spesso alla vacuità del concetto; oggi che le si vuol dare 
andamento più libero, più dimesso, intimandole non solo 
di dir « barba, alla barba e non onor del mento >, ma di 
ricordarsi ben bene che non le son più permesse nè in- 
versioni, nè licenze, nè vocaboli diversi da quelli che 
S'adoprano tuttodì nei famigliari discorsi; oggi che si 
rimprovera allo stesso Carducci di essersi servito di 
due perifrasi per designare il vino del Reno e lo Sciam- 
pagna; io mi domando perchè il signor Gemma non ab- 
bia scritto la sua Luisa in prosa. 

Davvero, che se v'ha un genere il quale non trova più 
la sua ragione di essere, mi sembra appunto questo 
trascelto dal signor Gemma, di un componimento poe- 
tico narrativo, di una novella o romanzo in versi, dove 
appunto il linguaggio più o meno poetico è il solo ca- 
rattere che lo contraddistingua da' un consimile lavoro 
in prosa. È = 

Se non m'inganno, ormai l’unica forma possibile che 
possa assumere la poesia, è la lirica, in cui l’ ispirazione 
e il contenuto poetico sono requisiti essenziali; il sonetto 
rifiorisce con nuova perfezione plastica, ma rinchiude 
più spesso immagini che idee, e al quadretto miniato 
si perdona volontieri la totale assenza di un pensiero 
che lo informi. 

Insomma, quello che può esser detto naturalmente in 
prosa, non è più compatibile che sia cucinato in versi, 
Allora, si è rimatori, non poeti. 


VirToRIO PALTRINIERI. 


Sciarada. 


Lottò con otto terre îl mio primiero, 
Per dar patria ad Omero. 
Non nega o assente; dubita il secondo : 
Così non fosse al mondo ! 

Fece l’intero a bella donna velo 
Ed or risplende in cielo. 


La soluzione della Sciarada del Numero scorso era: 
Tamar - Indo, 
ed anche questa ci venne inviata da ben pochi — soli 6! 

Eccone i nomi: 

Signore: Luigia Erba-Monti, di Milano ; Lena Bianca- 
rosa, di Torino; Zefelia Arrivabene, di Mantova; Aida 
Loti, di Rovigo. 

Signori: Gian Domenico Talamona, di Milano; Rigel 
Dall'Orione, di Torino. 


Su sei Edippi, due soli maschi! 


Problema N. 18 
di B. Silvera di Roma. 


Il Bianco col tratto matta in 4 mosse. 
an Pata 


(Pubblicheremo i nomi di quei signori che sino gio- 
vedì 5 luglio ci avranno inviato l'esatta soluzione). 
Yw__TTrryTTT_T———<--—-TyT_-- 


Soluzione del Problema N. 14. 


1-Cg8-e7- Reb6-e5 (a). 
2-Tf3-034 Reb- fb. È 
38-G7-g8:0C matto. 

(a) Re6-e7. 
2-G7-g8:A, ecc. 


Questa è la soluzione dell’ autore, — Alcuni soluteri 
trovarono nella variante la doppia soluzione: G7-g8:T. 


Il Problema fu esattamente risolto dai signori: Fran- 
cesco Agnello, di Palermo; Andrea Covelli, di Ostiglia; 
Capitano Alessandro Cattaneo, di Varese; Giovanni Fi- 
netti, di Varese; Henry Frau, di Lione; Giulio Cesare 
Faruffini, di Milano ; Alfredo Levy, di Nottinghem ; Luigi 
Madella, di Ostiglia; Luigi Muratori, di San Felice sul 
Panaro; Antonio Quartero, di Moncalieri; Eleonora Riz- 
zato, di Capodistria; Circolo degli Spostati, di Noale; 
Dott. Alessandro Villa, di Velate; Antonio Carlo Vicini, 
di Modena. 


Soluzione del Problema N. 15. 

1-Td4-d 6, ecc, 

Ci inviarono giusta soluzione del Problema N. 15 i 
signori: Felice Bona, di Casale; Stefano Contini, di Ter- 
nate; Cesare Calderara, di Milano; Andrea Covelli, di 
Ostiglia; Giulio Cesare Faruffini, di Milano; Giovanni 
Battista Ferro, di Padova; Henry Frau, di Lione; Gio- 
vanni Finetti, di Varese; Luigi Madella, di Ostiglia; 
Luigi Muratori, di San Felice sul Panaro; Carlo Poli- 
ereti, di Aviano; Eleonora Rizzato, di Capodistria; Dott. 
Ernesto Rossoni, di Longone. 


neri 


MAURIZIO ZANOLETTI, Gerente responsabile. 


Il « Pungolo della Domenica » 


è certo di avere mantenuto, nei cinque mesi da che esiste, le promesse che esso faceva nel programma. = 
Nel Pungolo della Domenica hanno portato il contributo del loro lavoro parecchi degli scrittori 
più rinomati d’Italia, e a questi si sono aggiunti molti altri, o giovani o meno noti, che abbiamo avuto il piacere 


di far meglio conoscere. 


Il Pungolo aella Domenica ha pubblicato prose e poesie di A. Alberti, C. Antona-Traversi, R. Bar- 
biera, E. Barili, A. Basile, O. Becentini, A.. Boccardì, R. Bonfadini, R. Bonghi, C. Canetta, U. Capetti, G. Carcano. 
G. Carducci, G. Carocci, D. Cidmpoli, A. Colautti, marchesa Colombi, Cordelia, G. Corrieri, A. Cortella, E. De Ami- 


cis, G. De Angelis, Diesis, S. Di Giacomo, C. Ferrero, U. Fleres, F. Fontana, G. Fraccaroli, A. Galateo, A. Gentile, 
G. Giacosa, F. Giganti, G. Guerzoni, C. Landriani, M. Luini, G. Marcotti, A. Melani, Memini, P. G. Molmenti, Neera, 
G. Negri, O. Ossani, V. Paltrinieri E, Panzacchi, C. Pascarella. G. Pecci (Leone XIII), G. Pizzo, C. U. Posocco, L. Pullè, 
G. Rizzi, A. Ronzon, G. Rovetta, G. Sabalich, F. A. Salvagnini, A. Scano, M. Serao, G. Setti, U. Sogliani, P. Tede- 
schi, A. Tomaselli, E. Torelli-Viollier, ecc. E 5A SRO 3 DO : 

ll Pungolo della Domenica, pur rimanendo ligio alle più pure tradizioni dell ‘arte italiana, si è 
mostrato eclettico: i nomi suddetti lo provano; e ha fatto del suo meglio perchè in quasi ogni numero il lettore 
trovasse la nota amena e la nota alquanto grave, la novella e il bozzetto, la critica letteraria e quella dell arti 
belle o della musica. Nelle Conversazioni del Dottor Verità e nelle Lettere del Dottor Bugìa il Pungrolo 
della Domenica ha seguito lo svolgersi della vita italiana, anche fuori dei confinì della letteratura e 
dell’ arte. A tenere a giorno il lettore del movimento bibliografico, servirono le Rassegne sui Libri della Settimana. 

Le rubriche delle Sciarade e degli Scacchi non vennero mai trascurate. 

Le vignette diventarono molto più numerose di quanto avessimo promesso. 

Abbiamo anche pubblicato dei pezzi di musica. ; 4 $ ; 

ll Pungolo della Domenica migliorerà ancora, grazie al favore del pubblico e degli scrittori, 
il proprio testo. È 

Lp odisione diventerà ancora più accurata e adorna di fregi e di lettere originali. 

Nelle critiche musicali le note verranno intercalate nel testo. 

Le illustrazioni diventeranno sempre più accurate. Ottimi artisti stanno lavorando per noi. 

Come saggio di questi lavori e, in pari tempo, come premio, daremo ai nostri abbonati col primo numero del 
mese di luglio un grande disegno a parte, eseguito dal celebre Vespasiano Bignami, e rappresentante I° InaucuRa- 
zione DEL Monumento A Manzoni. Questo disegno formerà un quadro elegante. 

Col 1.° luglio viene aperto un nuovo abbonamento semestrale : 


Per il Regno d’Italia . . . L 2.50 — Per Vestero |... LA 
Mandare i Vaglia relativi all'Amministrazione del Pungrolo della Domenica, S. Pietro all Orto, N. 14, 


INSERZIONI A PAGAMENTO. 


A 


ESERZIONE A PAGAMENTO 


Dirigersi esclusivamente all’ Ufficio 
E MILANO | PARIGI 


Via della Sala, N. 16 Rue Belzunce , 


Centrale d' Annunzi A. MANZON 


N. 4 


Test 


_ROMA 
Via di Pietra, N. 91 


| 


A CENTESIMI QUARANTA LA LINEA DI SETTE PUNTI 


VLD-(REAM o [| "it R. STABILIMENTO RICORDI [ii 


Si usa nella toeletta delle si- 
gnore per rendere morbida la 


NUOVE PUBBLICAZIONI 


pelle e per impedire lo sviluppo 
dei bitorzoli e delle rughe. 
Vasetto L. 1 75. 

Cold-Cream con glicer., L. 2,50. 

Deposito e vendita in Milano 
da A. MANZONI e C., via della 
Sala, 16; e in Roma, stessa Ca- 
sa, via di Pietra, £1. 

Spedizione ovunque verso ri- 
messa di vaglia postale, più le 
spese postali. 


DON. GASETREO 


Opera — Parole di Méry e Camizio Dv Loce — Musica di 


De Te 
GIUSEPPE VERDI 
NUOVA EDIZIONE IN QUATTRO ATTI — VERSIONE ITALIANA. 
Opera completa per Canto e Pianoforte 
Ricchissima edizione in-8.° preceduta dal Libretto, netti Fr. RO (A) 


Lustrine Parfume 


di Delettrez di Parigi, per 
dare il lucido brillinte alla 
capigliatura ed alla barba 
. assieme ad un grato profumo. 
Flacone L. è. 

Deposito e «vendita in Mi- 
lano da A. MANZONI e C., 
via della Sala, 16; in Roma, 


DO INN CARLOS 


Opéra — Paroles de Miry et Camzre Du Locte — Musique de 


GIUSEPPE VERDI 

NOUVELLE ÉDITION EN QUATRE ACTES — TEXTE FRANCAIS. 
Partition complète pour Piano et Chant 
Edition très-riche in-8.° précédée du Poîme. — Prix net Fr. RO (A), 
Proprietà per tutti i paesi. 


Diritti di traduzione 


riservati. 


stessa Casa, via di Pietra, 91. 


4° Per ricevere lè Opere suddette franco di porto in tutto il Regno, sì aggiungano Cent. 50 per ogni volume. 


DENTORINA 


o Pasta Dentifricia 
di RIGAUD è Comp, 


La DENTORINA è un 
tifricio per eccellenz 
a rinfresca piacevol 
89, rinforza le gengiv 
serva i denti dal tar] 

La Pasta DeNTIERICIA ha fatt 
furore nell’uso della toeletta | 
sopprimendo Je polvere e 
Oppiati più o meno acidi ec 
rosivi. 

Basta passare su c 


‘a: profuma 


0, 


chisce i denti come l’avorio 


que de l’Opéra. Parigi, 
Prezzo della Pasta . .L.8k 
» » Dentorina, 
Deposito per l’Italia in Mi 
no da A. MANZONI e C, da 
della Sala, 16; Roma, stessa Ca 
sa, via di Pietra, 91. 


Mitano, Corso Vittorio Emanuele, N. 5. 


FABBRICA pi STOFFE pi SETA 


MERCALLI, GIROLA 6 C. 


Esteso assortimento in Sloffe di Seta liscio e damascate. 
Lanerie diverse ed Articoli di fantasia. 

| Vendita d’occasione della Tela di seta vera del Giappone in 

variati e nuovi disegni. 

Arrivo delle Novità per la Stagione in seta, lane, rasi, 

cotone, saffir. inglesi, ecc. — Prezzi ridotti. 


Tappeti Di LEGNO 


(PARQUETS MOBILI) 


Novità assoluta Durata degli impiantiti di legno 
Eleganza pari a quella dei tappeti comuni 
Prezzi di molto inferiori. 

Visto le numerose ricerche attuali e le prevedibili di que- 
sto articolo, la Ditta Fratelli ZA 4/4, per soddisfare alle 
domande dei suoi Committenti, è disposta ad accordare uno 
sconto fino al 10 [0 a seconda dell’importanza, sulle ordinazioni 
date entro Aprile per consegna da Settembre in avanti. 


MILANO - Via Durini, 23 - MILANO. 


LA VERA E GARANTITA 


CHARTREUSE GARNIER 


SI VENDE IN MILANO 
e si spedisce in ogni città d’Italia (verso rimessa anticipata 
di equivalente Vaglia postale ) da A. MANZONI e C., via 
della Sala, 16, angol di via S. Paolo; e in Roma, stessa 
Casa, via di Pietra, 91. 


L.12—la bottiglia Chartreuse verde 
» 650la 12 » » > 
» 10— la bottiglia » gialla 
» 550la 12 » » >» 
>» 8—-la bottiglia » bianca 
» 45012412 » » » 


Diffidare delle numerose imitazioni o falsificazioni ven- 
dute a mite prezzo che possono produrre sconcerti intesti- 
nali perchè malamente preparate. 


fre" 


AL DEPOSITO DI PROFUMZAIA ESTERA 


A. MANZONI e C. 


Milano, via della Sala, 16- Roma, via di Pietra, 91 


Si vendono e si spediscono ovunque verso rimessa anticipata. 
EnveLopP£ Prorumati ATKINSON di Londra per lin- 


) geria e abiti. . L. 1 50 cad 
Î » » Rigaup di Parigi, grande. » 325 » 
» » » » mezzana »2— 
» » » piccola »125 » 
» VatovrINE C. Fay di Parigi perlingeria » 1 75 » 
» Prorumati DeLettREz diParigi per ling. » 1 25 » 
CUSCINETTI » » insatinfimss.N.1 »7— » 
» » » » » »2 » 550 » 
» » » » » »3 »250 » 


= 


Elixir den.|fl 


mente la boo.|fl 
© € pre. 


) 
gli 
‘on | fi 
sare su questa Paste|fi 
uno spazzolino inzuvpato d'ac.|fl 


Qua, per ottenere una mucilaf 
gine dolce ed untuosa che bian-|f 


DIO farai Victoria, 1°, ave.|fl 


» 3 S| 


RICORDI e FINZI 


Ì successori a Prestinari 
GRANDE STABILIMENTO 


PIANO-FORTI 
MILANO 
12- Via dell'Unione - 12. 


La vera FLORELINE 


TINTURA INGLESE , 
delle Capigliature eleganti 


Restituisce ai capelli grigi il coloro prim 
tivo della gioventù, rinvigorisoe la vitalita.ii 
crescimento e la bellezza luminosa. Agisce 
radatamente enon fallisoo mai, non macchia 
la pelle ed è facile l'applicazione. Dopo 80 
10 giorni di suo uso col mezzo d' una spazzet 
tna si ottiene un successo certo e brillante, 
Per conservare la colorazione basta in seguito 
usarla ogni $ o 10 giorni. 


Depositario generale in TORINO: 


- Boggio, via Bertho'let, 14. 


Depcsiti in Milano, A. MANZONI e C., via della Sala, 16, 
Roma, stessa Casa, via di Pietra, 9). 


Vantaggi senza pari 
sE # 
Jind ezuos 18SuIueA 


PER 3 LIRE 


SETTIMANALI ESTRATTO !...., 


3AGLIARI, corso Vittorio Emanuele, 18 
SALTANISETTA, via Principe Umberto 
GATANIA, via Stesicorea, 114 


CREMA DI SAPONE 


Tilia 


Insegnamento gratuito a domicilio ACQUA. .... .. Tilia 
== SAPONE... .... Tilia 

DIREZIONE PER L’ITALIA COLD-CREAM .... ZTilia 
UILANO, Piazza dei Duomo, 98 POMATA. ..:t... Tilia 
re OLIO uit ... Tilia 

SUCCURSALI: 

qucona, via de) Corso, casa Fata schini COSMETICO .... Tilia 
3OLOGNA; POFHCI Fiora]at angi Clavatore CIPRIA ..... - Tila 
3IELLA, via Maestra SACCHETTI. ..... Tilia 


Tilia 


NOVITA 


PROFUMERIA aL TILIA 


di E. RIMMEL 
Profumo squisito ed il più igienico; 


GRAN SUCCESSO 


per fazzoletto L. 2 50 e450 
per toilette ..» 2 505e7- 
MIENEZZORI Reno na L. 2.50 
portil-visontic.... 

per i capelli 

per i capelli 

per ì capelli 

per il viso... 

per la biancheria... »150 
per la barba . . » 2.50 


SHIETI, via Pollione, 30 < 

SOSENZA, via Telesio Giostra nuova 

FOGGIA, corso Vittorio Emanuele, piazza 
Lanza, 45 

3ENOVA, via Carlo Felice, 5 

<IVORNO, via Vittorio Emanuele, 19 

LECCE, piazza Sant’Oronzo, 40 

.UCCA, via Fillungo, 1182 

MANTOVA, via Sogliari, 9 bis 

MESSINA, via Cavour, 191 


se no a kilogrammi di 


peso. 


Deposito e vendita all'ingrosso ed al dettaglio in Milano 
da A. Manzoni e €, via della Sala, 16; Roma, stes-a Casa, 
via di Pietra, 91. — Spedizioni in tutta Italia franche di porto 
verso rimessa di Cent. 50 i più del valorefdei suddetti prodotti 


MILANO, via Alessandro Manzoni, 11 
WODICA, corso Umberto, 1, 68 

NAPOLI, piazza Municipio, 5 e 6 
PADOVA, piazza Pedrocchi 

PAVIA, corso Vittorio Emanuele, 63 
SALERMO, corso Vittorio Emanuele, 203-5 
2ARMA, via S. Michele, 15 

3OMA, via dei Condotti, 31-32 
SASSARI. piazzetta Azuni, 4 

3AVONA, corso principe Amedeo 
FARANTO, via Maggiore, 47 

TORINO, via S. Francesco da Paola, 6 
TRANI, via Mario Pagano, 282-84 
VENEZIA, S. Marco calle Canonica, 349 


Deposito e vendita 
Sala, 16, angolo di via 


BISCOTTINI (di Novar 


Scatola da ® dozzine 
| Scatola da 4 dozzine 3 2 : 
I presso A. MANZONI e C, via della 
ala, 16, . Paolo. - Contro vagli 

dizioni in qualunque parte. 


a) 


L52009 
» 275 


si fanno spa 


ICENZA, corso Principe Umberto, 876 
Depositi esclusivi 


in tutte le città d’Italia. 


RETI SORRISI AZIZ PATER ALTRI I 
| sm AVARETTI impermeabil 
Birerici stoffa gommata a 
‘colori. variati per bambini # 
{L.1.50 cadauno. - Vendonsi da 
|A. MANZONI e C., Milano, via 
|della Sala, 16; Roma, stessa Ca. 


| 


sportarsi. 


pa via di Pietra, N. 91 di Pietra. 91 
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MILANO. — Stabilimento Tipografico Faverio, via S. Pietro all’Orto, N. 14, 


BORSA IMPERMEABILE — 


PER ACQUA CALDA 
IN GOMMA ELASTICA. É 
Scaldapiedi utilissimo per ammalati, vecchi e viaggi: 
tori. Mantiene una costante temperatura non troppo alta, 


ed è comodo a chiunque perchè leggero e facile 2 rd 
Costa L. 14 - Si vende da A. MANZONI 


